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I. 

8(n gi^rc Surd^Iaud^t gürftin SBittgcnftein. 

(Sonbon, ©nbe SRärs 1852). i 
®nöbtgc grau, 

Stfjt l^at mtd6 tief bcfd^ämt, inbcnt er Sie üeranlafete, einen fo 
retjenben SJrief an mid^ ju rid^ten. ®g ift mir baburd^ eine ©unft 
juteil gett)orben, beren l^ol^en SBert id^ auf ba^ lebl^aftefte em|)finbe. 
S)ie ©injelnl^eiten be^ S3riefe^ geben mir einen begriff üon ben 
SBibertt)ärtigfeiten, ben emftlid^en ^inbemiffen unb SHbernl^eiten 
jeber 8(rt, njeld^e mein üortrefflid^er fjreunb l^innel^men, erbulben 
unb überlüinben mufete, um ben 3^^^* ju erreid^en, ben er im 
Sluge l^atte. 

Sd^ bin überjeugt, bafe @ie il^n oft ermutigt l^aben in biefem 
Äam^)fe, ber gerabeju unn)ürbig njar für einen SKann, tt)ic er e^ 
ift. 5Rur feine greunbfd^aft für mid^ l^at i^n öeranlaffen !önnen, 
fid^ baju ^erjugeben. Scä& errate, tt)ie fe^r id^ baburd^ Ql^nen ju* 
gleid^ üertjfli^tet ViXi unb bitte @ie, gnöbige grau, überjeugt ju 
fein, bafe id^ mid^ tief in 3^^«^ ©d^ulb fül^Ie. 

Sifjtg SSerl^alten in biefer Slngclcgenl^eit, ein fo eigenartige« 
unb ^od^^erjige« SSerl^alten, erregt bie a9ett)unberung aUer l^od^* 
gefinnten ®eifter unb aUer Sünftlerl^crjen, mögen fie greunb ober 
geinb fein. S3ögtt)ittige törid^te Scute fud^en nad^ bem ®eioeggrunb, 
ben fie nie begreifen njerben . . . 

1 3)cr S5ricf ift, glcid^ mand^em ber f|)ätcr folgcnben, nid^t baticrt; bod^ 
ergab ftd^ l^ier tote bort auS bcm Qfnlfealt bie Seit bcS ©ntftel^cn^. @r gibt 
SCnttoort auf ein bie Äorref|)onbenä eröffnenbc^ ©d^retbcn ber görfttn, in 
toeld^em bicfc, in ^Begleitung eine« Sifjtfd^cn Söricfeg, bem Äomponiftcn ein* 
gcl^enbe aJiitteilungen über bie crfte 3ßeimarcr ^ufföl^rung feiner D|)cr 
„Söenöenuto ©clltni'' öom 20. SKörj 18ö2 mad^t. SScrglcid^e SBcrKoj' bieg* 
bcäüglid^cg (Sd^rciben on Sifjt: So SÜfJara „S5ricfc]^crt)orragcnber gcitgenoffcn 
Wi gronj Sifät", I, SRr. Iö2. Sci})äig, a3reit!o|)f & $örtel 1895. 
»crtioj, 3bcQte5rcttnbf(^Qft. 1 



Sd^ folge bem fcl^r toertöoHcn 8latc, tüdd^en Sie mir ju geben 
bie ®ilte l^atten unb erlaube mir, einen SSrief an bie gtau ®rofe* 
^erjogin beijufügen mit ber SSitte, bafe ßifjt il^n il^rer Äönigt 
§o^eit überreid^en möge, ©id^erlid^ njerbe id) aHeg aufbieten, toa^ 
in meinen Säften ftel^t, um gegen ©nbe beg ^af)xt2 nad^ SBeimar 
ju !ommen unb bort tjerfönlid^ aUen bencn meinen 2)anf abju* 
ftatten,' toeld^e mir fo öiele S3en)eife il^reg njarmen Qntereffe^ nnb 
SBol^Injotten^ gegeben l^aben. Sifit njirb mir geftatten, üor allen 
änberen 3f|nen junöd^ft meinen 2)anf barjubringen. 

©riauben Sie mir, gnöbige grau, mit bem Slu^brude meine« 
"S^anh^ bie SSerfid^erung meiner e^rfurd^t^öoHen ©rgebenl^eit gu öer* 
binben. ^eftor Serlioj. 



IL 

5ßarig, 23. Steril 1853. 
©nöbige Sö^tin, 

^d) bin Sifjt p S)an! öer^jflid^tet für feine 3urüdt^altung, bie 
mir einen fo reijenben, geiftreid^en S3rief öon ^^mn öerfd^afft l^at. 
3d^ mufe mid^ junäd^ft red^tfertigen, bafe id^ S^nen nid^t frül^er ge* 
antwortet l^abe. 3d^ bin faum njieber l^ergefteHt öon einer fd^tt)eren 
fitanf^eit (einer S5rond^iti§) , todä)t mxd) brei SBod^en lang an§ 
aSett gefeffett l^ielt. @rft l^eute xoax id) imftanbe, mid^ mit bem 
@U(^en nad^ ber Duöertüre gu „S^önig Sear" ^ ju befd^aftigen. ^ä) 
tüoUtt fd^on baran öerjtoeifeln, ha^ SKanuffri^jt ju finben, ba fiel 
mir ganj unten in einer ©d^ieblabe eine Tlap\>t in bie ^änbe, bie 
id^ fonft für leer gel^alten l^atte unb bie nun bod^ ba§ gefud^te ©tüdt 
entfjielt. ^ä) fd^itfe e§ fofort l^eute an Sifjt. 

3d^ Iiabe Sllejanbre^ öor einiger Seit gefeiten. @r lüollte mir 

1 Stfat 5attc bie SBcrtioäjd^e Duöcrtüre 1836 alg ÄIaöier«?^artitur be^ 
arbeitet; bejag ha§ SD'ianujfri|)t aber nid^t mel^r. 

2 Sllejanbre (1824—1888) in $ari§ baute nad^ Stfeti8 3bee ein 3fnftru- 
ment, ba§, Piano-orgue genannt, eine SJereinigung öon Älaötcr unb Drgcl 
barfteHt unb nod^matg im SJhiftfäimmer ber öon ber gfürftin unb Sifet be* 
ttjol^nten „^Itenburg'' in SSetmar ftanb, aber ba§ einzige jeincr Wct blieb. 



feine (Sinfid^t geiüöl^rcn in feine SSorbcreitungen für ba^ S^ftru*' 
ment üon Sifjt. 6r öcrfid^erte, id^ tt)ürbe baxan bod^ nid^t§ öon 
ben ^hetn tt^al^mel^men lönnen, ttjeld^e feinem ^lane ju ©runbc 
lägen. Übrigen^ glanbt er ntel^r ate je an ben gnten ©rfolg feinet 
SBerfe^. 2)ie gorm be§ Qnftrumenteg njirb bie einc^ gettjöl^nlid^en 
glügel^ fein, nnr lüirb and^ ber untere 2:eil bis ju btn 5JJebaIen 
I|inab aufgefüllt fein. 

(S§ tt)ürbe mir fel^r lieb fein, tt)enn Sifjt mir einige Seifen 
fd^reiben toollte, um mid^ über feine jefcige Stellung in SBcimar 
auf juKören. SRan erjäi)It l^ier allerlei barüber unb id^ tt)eife nid^t, 
ttjaS iä) baüon glauben fott. 

®r l^at mir nid^t mitgeteilt, ob er 3cit gel^abt l^at, bie Stuf* 
füfirung üon „SSenöenuto" für bog Dfterfcft üorjubereiten, obgleid^ 
il^m bie 5ßartitur jum jtt^eiten 2l!tc fel^It, unb bie beiben SSönbc, 
ttjeld^e id^ il^m eingefd^idtt l^abe, burd^ jal^Ireid^e föorrelturen red^t 
unbeutlid^ genjorben finb. 3^ bin augenblidHid^ fel^r bcfd^öftigt mit 
ber ^nfjenicrung biefcr Partitur im ©oüent^» Farben unb gel^c in 
öierjel^n S^agen nad^ Sonbon, um an ben ^oben teiljunel^men, 
ttjeld^e öorgeftem bort beginnen füllten, ^ä) l^abc ben beften 33en« 
öenuto, ben man I)aben fann (2:ammerlid).^ ®r I)at gerabe bie 
Stimme, üon ber id^ träumte, alg id^ bie SRotte fd^rieb, ferner 
9?onconi,2 gormeS,^ u. a. 

®er Sirigent öom Koöent-Sarbcn befd^ränlt fid^ in biefcm SaUc 
auf bie einfädle SBiebergabe be§ ©tüdfeS, toäl^renb Sifjt tt)ie immer 
feine ©igenart barin jur ©eltung ju bringen loei§. SBal^rlid^ ber 
©ebanfe, ben Senöenuto auS ber SSergeffenl^eit njieber l^erüorju* 
5iet)en, fonnte nur i^m !ommen. 

^ä) öerbleibe 

3^^ ganj ergebener 2)iener 



^eltor S3erIioj. 



1 ©nrico %. (1820—1889), berühmter 3:enorift. 

2 ©iorgto 9*. (1810—1888), gefeierter öaritoitift. 

3 (Sari gf. (1816—1889), bcbcutenber SBaffift. 
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ni. 

^axx^, 16. 2)c}cmbcr (1854). 
©ndbigc grau, 

^d) banic Sinnen öicl taufcnbmal für ba^ toamtc Sntercffe, 
tocld^cg @ic an ntcinent Keinen Dratorium ^ genommen ^ben. S)a^ 
jüngftc föinb meiner SRufe ^at i)kx in 5ßarig einen Srfolg gel^abt, 
ber faft tmpöxtnb ift für feine älteren ©efd^tüifter. 2Kan i)ai e^ 
aufgenommen toie einen SKeffia^ unb toenig fel^Ite baran, bafe bie 
aRagier i^m xdd)t SBeil^raud^ unb äR^rrl^en afö Op^tx bargebrad^t 
l^ätten. SaS 5ßüMifum in granlreid^ ift nun einmal fo. SRan fagt, 
xd) l^ätte grofee gortfd^ritte gemad^t, id^ Ijdtte meine SKanier geanbert 
unb anbre S)umm^eiten mel^r. S)a§ erinnert mid^ an folgenbe &t^ 
fd^id^te. 3d^ tourbe 1830 al§ ?ßenfionär ber Sllabemie ber fd^önen 
fünfte nad^ 3iom gefd^idt. ®ic Sorfd^riftcn ber Slnftalt öert}fKd^* 
teten mid^, in 3lom ein ©tüdf Sird^cnmufil ju fontponiercn, toeld^e^ 
am Snbc be3 erften Sai)xt^ meiner Slbtoefenl^eit in einer öffentlid^en 
©i^ung im Sttftitut be 5ßari§ Qepxü\i unb beurteilt toerben foUte. 
S)a id) nun, id^ loeife nid^t toe^l^alb, in gtalien nid^t aufgelegt toar 
jum S*om<)onieren, fo ße§ id^ ba^ Srebo einer öon mir gefegten 
äReffe, toeld^e fd^on jtoeimal öor meiner Slbreife nad^ SRom in ?ßariS 
aufgeführt toar, abfd^reiben unb fanbte e§ meinen SRid^tem ein. 
Siefe erllärten, „ba^ ©tüdf geige bereite ben günftigen ©influfe beg 
Slufent^altg in ^tölien," unb ba§ id^ unöerfennbar „meine früheren 
fd^Itmmen mufilalifd^en $:enbenjen ganj aufgegeben ^ätte'' . . . SBa§ 
gibt e^ bod^ für Slfabcmifer in ber SBelt . . . 9?un, loie bem aud^ 
fei, id^ l^offc, ba^ meine Heine „^eiligfeit" S^nen gefallen toirb 
unb id^ loürbe fel^r gtüdCid^ fein, toenn id^ fie Ql^nen ju ®e^ör 
bringen !önnte. 

3d^ glaube, bafe id^ mid^ in SBeimar nid^t früher tocrbc ein* 
finben !onncn, ate in ber erften gebruarlood^e. SBcnn irgenb mög* 
lid^, ttjerbe id^ öorl^er an Sifjt bie ®efang^<}artien öon TEnfance 
du Christ fd^idfen; aber fo toie bie ©ad^en ^ier liegen ift e§ loenig 
toal^rfd^einlid^, bafe id^ fie öor @nbe 3önuar cntbcl^ren lann. 

1 »L'Enfance du Christ c. Trilogie sacr^e, am 10. SJeg. 18Ö4 jucrft 
in ^arii?, @oaI $era, oufgefül^rt. 



^ä) ^abc öor brei 2:a9en an gtau 5ßaterfi* ba§ SBcct^oöcn* 
^ßctjd^aft gcfd^idt, öon bem Sifjt eine &opk ju ^aben toünfd^tc. ®d 
ift toirÜid^ nid^t bcr SKül^e wert, be^l^alb erft bag Talent cineg 
®raöeur§ auf bie '5ßrobe ju [teilen. SRöd^ten ©ie bie ®fite l^aben, 
Sifjt JU bitten, mein 5ßetfd^aft ju bel^altcn. 3^ loürbe eg il^m 
fd^on frül^er angeboten l^aben, loenn id) auf ben ®ebanlcn gclommen 
wäre, bafe er e§ gerne ge'^abt l^ätte. 

SSon ber gefantten 5ßreffe (aufgenommen bie Scöuc unfere^ 
greunbe^ ©cubo)^ tt)erbe id^ in einer SBeife bejubelt, loie man eö 
fid^ nid^t beffer tt)ünfd^en lann. 3d^ l^abe einen ganjen Raufen 
äufeerft entl^ufiaftifd^er ©riefe erl^alten unb beim Sefen berfelben 
mbd^te id^ oft, tt)ie einft ©alöator 9lofa fagen, atö man i^n mit 
bem eioigen Sob feiner Keinen Silber beläftigte: »Sempre piccoli 
paesü!« 

Sd^ möd^te nod^ Sifjt bejüglid^ ber Stupl^rung meines Äonjert^ 
in SBeimar bie Slnbeutung mad^en, bafe TEnfance du Christ nur 
anbert^alb ©tunben in 8lnf<}rud^ nimmt unb unter S^ä^c^^tig eines 
öerftärlten E^oreS leidet aufjufül^ren ift. grau öon SRilbe» tt)irb 
eine reijenbe SKabonna fein, eS liegt ganj auSgejeid^net für il^re 
Stimme. 

^6) umarme ßifjt aufS tierjUd^fte (benn id^ bin im ©runbe ge« 
nommen in ber fröl^Iid^ften Stimmung) unb bitte ©ie, gnäbige grau, 
bie SSerfid^erung meiner el^rerbietigften ©rgebcnl^eit entgegen nel^men 
JU tooKen. ^. S5erIioj. 

P. 8. ajieine grau läßt S^nen beftenS banlen, bafe ©ie il^rer 
fo freunblid^ gebadet l^aben. 

P. 8. SBir geben bie ©ad^e am 24. lieber mit ber Sugabe öon 
la Captive,* bie grau ©tolfe^ burd^auS fingen toiH. 

1 (grjiel^erin ber Xöd^ter ßifätS in ^ariS. 

2 «Paul (Sc. (1806—1864), aJlufiffd^riftfteacr, Äritifer bcr »Revue des 
Deux-Mondesc. 

3 grau 9iofa üon aJl., geb. 3lgt^e, creierte 1850 bie @Ifa im „ßo^engrin", 
tote i^r ®atte, geobor t). Wl,, ben Xelramunb. Seibe gcl^örtcn ber SBcimarer 
§ofo|)cr an. 

* gür ©ontraalt ober 9(Rea5ofo^)ran mit Drd^efter üon SBerliog, op, 12. 
5 SRofine ©t. (geb. 181ö], auSgeaeid^nete 3Dleaäo{ot)ramftin, 1837—1847 
an ber ^ßarifer großen Oper loirfcnb. 



IV. 

6. 2Rai 1855.1 

Scftcn S)attl, gürftin, für S^r Sd^rciBen unb ben barin tnU 
l^aftcnen freunbltd^cn SSorfd^Iag. Qu meinem größten Sebauern 
fü^Ie id^ mid^ ganj außer Staube, ettua^ bcrartigc§, tuic Sie eg 
tuüufd^eu, ju fd^retbeu. 3d^ l^abc too^t \d)on oftmals iu eiuigeu 
Seileu lurje Stotijeu ober äRittciluugeu öerfafet, aber öor einer 
umfänglid^ereu Strbeit biefer S(rt l^abe id^ mid^ immer gejd^eut. ®g 
!ommt mir fo öor, aU ob id^ bafür nid^t bie rid^tigen ©ebanlen 
finbe, aud^ nid^t bie redete SBärme be§ Slu§brudE§. ^ä) toürbe babet 
immer bag Heine, tjöl^nifd^ grtnjenbe ®ej<}enft ber S^^onie öor mir 
l^erumtanaen fefien, auf meinem ©d^reibjeug, auf meiner geber, auf 
meinem ^apitx, überall. 

3fd^ ^ait einmal einen Slrtifel gegen mid^ felbft gefd^rieben. 
Sd^ ^tte nämlid^ erfahren, bafe man mid^ im »Corsaire« fjerunter«' 
reißen ttJoUe. 3^ ließ ba^er bei bem Sireftor beg Journals burd^ 
einen .mit i^m befreunbeten ^erm anfragen, ob er lool^I einen ber»» 
artigen öon biefem ^errn il^m gelieferten Strtilel aufnel^men tt)ürbe. 
S)er 2)ireftor toiHigte ein, man brad^te i^m bann mein Sd^riftftüdE, 
toeld^eg abgebrudft tourbe. @t}äter geftanb ber befreunbete ^err 
bem 2)ireItor be^ Corsaire, baß id^ ben Strtifel öcrf aßt Ijätte. ®r 
toar barüber nid^t toenig überrafd^t unb leine^toeg^ erfreut. 9?un, 
5um njenigften niar ein getolffer @^aß bei ber ©ad^e unb bie 3^onie, 
bie öor meinen 2lugen l^erumtanjte, aU iä) ben Slrtifel fd^rieb, 
ftedtte nid^t bie Bunge gegen mid^ au§, fonbem Hatfd^te mir SeifaU 
JU unb löd^elte mid^ ganj freunblid^ an. 

^ä) njerbe öor meiner Slbreife nad^ Sonbon an Sifjt ein '^aht 
fd^idEen unb nierbe außer meinen geuiUeton^ au§ ben S)ebatg,2 bie 
id^ mir enblid^ öerfd^afft ^be, bie Strtilel über ba^ Te Deum» 

* 3m gebruar 1855 ttar 93erIioj tütebcr in Söetmar getüejen, »o feine 
»Enfance du Christ«, bie »Symphonie fantastique« unb ber „ßelio" unter 
feiner eigenen Seitung jur Slufful^rung gefommen »aren. 

2 g3erUo5 mx jeit 1833 aJhtfiffritifer be« „Soumal bcg mbatB", 

3 SBon S3erltoä, am 30. Sqjril 1855 in ©t. @u§tacf|e in $orig erftmalig 
aufgcfül^rt. 



beifügen, lüeld^e bereite erfd^ienen finb ober bemnäd^ft nod^ crfd^eincn 
toerben. ©r toürbe öieHeid^t einige Sfu^jüge aus biefen öerfd^iebenen 
Sendeten entnel^men lönnen. 3d^ verlange ba« aber burd^auS nid^t 
öon il^tti; eS ift öiel ju langweilig. ®er 8lrtilel ber Gazette musi- 
cale ift nad^ ber 5ßartitur gefd^rieben, tt^eld^e id^ ^errn S3ourge§ ge^ 
liefen l^abe. ®3 ift ber SBerfaffer >esfelben. 

äRein gieber ift je^t öorüber unb id^ fd^äfee mid^ überglüdffid^, 
bafe id^ fein geuttteton über baS Te Denm ju fd^retben braud^e. 

SBenn Sifjt mir einige S^Ien nad^ Sonbon fd^reiben unb mir 
bie Slnfunft meiner ©enbung anzeigen tt)ill, fo lann er ben Srief 
an Gramer and Beale^ office, Regent Street, London, abreffieren; 
id^ loeife nod^ nid^t, lüo id^ logieren toerbe. 

3d^ öerbleibe, gürftin, g^r ganj ergebener a)iener 

^eltor SBerlioj. 

Seften 2)anl öon meiner grau für Ql^re freunblid^en ©rüfee. 
(Sntfd^ulbigen Sie, bafe id^ S'^nen einen fo törid^ten Srief fd^reibe. 
@§ ift eine S3ören!ölte unb id^ bin ganj erftarrt. 

Sitte fd^i^en Sie mir bie fd^öne Slrbeit öon Sifjt über ^arolb^ 
nid^t t)or meiner SlüdEfel^r aug Sonbon, ungefö^r am 18. ober 20. S«tii. 
@rft bann !ann id^ bie Ferren öon ber Revue Contemporaine auf* 
fud^en unb bie SSerbffentüd^ung überioad^en. 

2)en!en ©ie nur, totx geftern mitten in ber Sird^e mit öielen 

anberen auf mid^ jufam, um mid^ ju beglüdftoünfd^en 

SReftor 3floquet)Ian,3 ber ©Ebireltor ber Opera. 3lun ge^t bie 
äBelt unter. 



5ßarig, ben 6. Sßoöember (1855). 
Sd^ bitte öieftaufenbmal um ©nifd^ulbigung, gürftin, für alle 
meine SBergefelid^Ieiten, für alle meine Serftreutfieiten, für alle meine 

1 ©nglifd^e aJhtfifüerleger üon SBerlioj. 

2 Über 93erIioä' ©^ntpl^onie >Harold en Italiec, ßijjt, ©ejommeltc 
@(]^nftcn, IV. 

3 ©l^efrebaftcur beg «gigaro'', bann 3:i^eaterbireftor. 



gcl^Icr. S^re gal^I tft fo groß, ba^ id^ nid^t toeife, toofür xä) mtd^ 
iucrft enifd^ulbigcn foH. 

Sie Icnnen bcn feurigen Dfen, in toeld^em id^ jefet geröftct 
njerbe. gd^ l^abe ben ntufilalifd^en ZtÜ beg gefteg ju organifieren 
unb ju leiten, toetd^e^ im ?lu3ftettungg<)alafte bei ber ^rei^öerteilung 
burd^ ben Saifcr am 15. b". äR. ftattfinbet. Überbieg toirb biefeö 
SRonftrelonjert, bei toeld^em 12000 SRufiler mittotrien, jttjcimal 
öffentlid^ tt)icber'^oIt tt)erben. 3d^ "^abe geftem mit ben ^ßroben 
begonnen unb ^abe nun meine Mmp\^ mit ben 2lrd^itelten, 81b«» 
fd^reibern ufto. uftt). S^ mufe öotte neun a:age lang auSl^alten, 
ben laftftodf in ber ^anb öon 9 Ul^r morgend bi§ 4 U^r nad^* 
mittag^, ha xcS) nod^ @^ejiaI<)roben für iebe ®efangg<}artie unb für 
bie Snftrumente abjul^alten l^abe. 

Slufeerbem l^abe id^ geftem nod^ einen anberen örgerlid^en SSorfaU 
gel^abt. S)enlen @ie fid^ nur, biefer Zxop\, ber ©aj^i i)at in ber 
Slnnal^me, gl&re ^fte fei fd^on abgegangen, fid^ um gar nid^tg ge* 
lümmert. Unb nun ftel^t aöeg nod^ in feiner SBerIftatt. ®in 
©ajo^l^on ift nod^ unfertig, man arbeitet nod^ baran, Sie I5nnen 
fid^ beulen, n)ie ärgerlid^ id^ tt)ar. ©eine Slrbeiter täufd^ten il^n, 
fagt er. SBal^rlid^, toenn er fdbft nur nad^ ben 3nftrumenten unb 
ber ffiifte gefeiten unb bie ®m<)fang§befd^einigung ber ©ifenba^n öer* 
langt l^ätte, fo loäre atteg je^t in SBeimar. Slber id^ tt)erbe if|m 
nun gel^örig jufefeen, jeben 2:ag. 

3d& ^abt $erm ©d^effer^ lieber gefeiten. 

Sifjtg Sluftrag l^abe id^ au^gefül^rt. 2)ufour5 unb Sranbuö* 
l^aben mir bag SBerjeid^nig feiner ©tüdfe öerf<)rod^en, fobalb fie öer- 
öffentlid^t loerben. SBag bie taufenb grauet betrifft, nield^e fie Sifjt 
fd^ulben f ollen, fo fagte mir Sranbu^, bafe er fid^ beffen nid^t er* 
innere, aber in feinen Sudlern nad^fefien looHe. 

3d^ traf be Kalonne*^ in biefen Sagen. „9lun?" fragte id^. 

V 

1 Stbolpl^e ©. (1816—1894), berül^mtcr ^ßorifer 3fnftrumentenbauer, @r» 
finber unb SJerbeffcrer ücrfd^iebcncr gnftrumentc, tote ha^ ©ajopl^on, ©ajss 
f)om, ber Sajotromba. 

2 Wct) (B6). (1795-1858), ber berühmte ajlalcr. 

8 unh * SSranbujg, 2)ufour et ©ie., großer Ißarifer aJhififüerlag. 
5 S^efrcbalteur ber $arifcr »Revue Contemporaine«. 



„@3 toirb balb erfd^cincn/' crtoibertc er; „toir finb babei befd^äftigt; 
toir fd^tdcn bic S'orrciturbogcn nad^ SBcimar!'' 

^ä) l^abc einen langen l^itbfci^en Srief öon Sornefiug erl^altcn 
unb banle i^m beften^. Stfjt^ Sricf l^at mir fel^r ttjol^lgetan. @S 
tt)ürbe bie^ in nod^ l^öl^erem (Stabe ber gatt getoefcn fein, toenn er 
nähere Slngaben über bie Slup^rungen öom Jßromet^euS* unb 
Drpl^eug2 enthalten Ijötte. 

^(f) tottht geftört — Seflamationen öon K^oriften — ganj 
^axi^ tt)ia fingen, tt^itt blafen, tt)itt ftreid^en. 2)a^ fott nun ?ttte§ 
mit einanber in (SinMang gebrad^t loerben, alle bie Stimmen, 
Snftmmente, alle bie 8lnf<}rüd^e ber öerfd&iebenften Slrt. Stber td^ 
bin bem genjad^fen unb fd^Iage mid^ burd^. 

^erjlid^e ©ruße für Sifjt unb ber 5ßrinjeffin SKarie^ meine 
el^rfurd^t^öotte ^ulbigung, für Sie, gürftin, meine unbegrenjte (£r* 
gebenl^eit. 

$. SBerKoj. 



VI. 

Jcure gürftin, 

3!)ie ©jene, bie id^ bem ®aj gemad^t l^abe, ift öon größerer 
SBirlung getoefen, atö id^ gebadet l^atte. S)ie Äifte ift fofort am 
näd^ften läge abgegangen, nad^bem id^ S^nen gefd^rieben l^atte; id) 
l^abe im SSergeid^ni^ ber ®in* unb Slbgänge nad^gefefien. 3" ^^^ 
gütte meiner Sefd^äftigungen "^atte id^ öergeffen, eg ^^ntn ju melben. 

@§ ift 10 Ul^r; id^ fal^re nad^ ben Champs-Elysees. Die 
geftUd^Ieit beginnt um 12 U^r.* SltteS ift bereit; mir Ko»}ft bag 
^erj, bafe id^ laum atmen lann. gd^ fd^reibe an Sifjt in ben 
nad^ften Jagen. Unfre ®äfte auS Sonbon, ©rüffel, Söln unb SBien 
finb geftem gelommen, fie l^aben in biefem Strubel nur eine ^robe 

1 unb 2 (B^m^]^onifd)e 2)t(^tungen Sifati^. 

3 Sod^ter ber gürftin Söittgenftein, nad^mafö gürftin §o]^cnIol^e*@d)iatng!g» 
fürlt. 

* Söcrlioj brad^te bei biefer ©elcgcnl^eit jetne ju biefem gtücd gcj(]^riebenc 
Äantate »Llmperiale« für gwci ©l^öre unb großem Dx^t^itx jur Sluffü^rung. 



ntitgcmad^t; fic tocrbcn Dumntl^citcn mad^cn. ober bic grofee 8lrmee 
marfd^icrt gut. Let us go. 

S^r ganj ergebener 

^. Serlioj. 
P. S. aSeften S)anl öon meiner grau für bie l^erjfid^en Orüfee. 

vn. 

$:eure gürfttn, 

^ä) ^ait fürjlid^ ^erm be ©alonne gcfefjen; ber Slrtifel ift 
gefegt unb be Kalonne öerfid^ert, bafe ein Slbjug an ßifjt gefd^idt 
tt)irb. SBeld^e SBeitläufigleit! großer ®ott, unb loeld^e Seitöergeu*« 
bung! njeld^eg Ijinunbl^er um eine ©ad^e, bie in fünf 2:agen l^ötte 
erlebigt »erben fönnen! — @g gibt Seute, bie für eine jtüei^unbert* 
jöfirige SebenSbauer geboren ju fein fd^einen nad^ ber geitöergeubung, 
bie fie treiben! — Qd^ bin entjüdEt, bafe bie Slu^tüal^I ber ?ß^oto* 
gro^flien 3§ren Seifatt gefunben l^at; aber id^ l^abe nid^t btn ge* 
ringften Slnf^rud^ auf S'^ren 2)anl, benn S^r ^err Steffe l^at bie 
Slu^loal^I getroffen, ^ä) lag ju S3ette, atö bie ©enbung abging, 
^offentlid^ finb bie Suftrumente öon ©aj enblid^ angelommen. 

3)ie ®elef)rten in SSerlin l^aben tt)ieber einmal bie Stofinante ber 
angeblid^en SReligiofttöt beftiegenl^ S)ie äRufi! fei materialiftifd^, ju 

leibenfd^afttid^ , ju bramatifd^ unb toettlid^ — Sie tooUen 

atfo, ba% bie ©firiften beten foHen, tt)ie eine ©tatue, nienn fie 
f<}red^en lönnte! Slber nein, ber nial^re ®runb — id^ l^abe aud^ 
fd^on mel^rfad^ barüber gefd^rieben — ift ber: Sie tooUen, ba§ bie 
^ird^enmufi! tt)eber melobtfd^ nod^ l^armonifc^ fei, bafe fie leinen 
SRl^^tfimug f)ait, leinen StuSbrudf, feine gnftrumentation, feine be* 
ftimmte Klangfarbe, nieil, loenn nid^t^ öon aUebem erforberlid^ todre, 
um gute ßird^enmufif ju mad^en, fie bie rid^tigen 2tutt fein tt)ürben, 
um fid^ barin fjeröorjutun. 

^ SBejicl^t fid^ augenjd^einlid^ auf ein am 6. 2)eä. 18ö5 üon Sifet biri* 
giertet Äonjert beö ©temjd^en Drd^efterüereinS in 93erUn, in bem er feinen 
13. Ißjolm neben ben j^m^^l^onifd^en 2)id^tungen »les Preludesc unb „S^affo'' 
unb bem üon SSüIoto gejj)ielten Es-dur-tonaert jur Sluffül^rung brod^te unb 
haxnaä) üon ber Ißreffe auf bog erbittertfte ongegriffen tturbe. 
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3)tefeI6ctt Serie aber, bic öon bcr ntobemen Äird^enmufil bc* 
^au^ten, ba§ fie im Stu^brud böttig öerfel^It fei, uitb fte matcria* 
üftifd^ nennen, l^aben nid^t ba§ gcrinflfte auöjufefeen an bem 
Stöbfinn unb ben ettH)örenben ©efd^madlofigfeiten ja^IIofer brama* 
tifd^er ßontpilationen, mit bcnen ®urot}a überfd^memmt tüirb. Slid^tg 
ift tüal^r afö ba^ galfd^e, ba§ gdfd^c attein frrid^t an! SBal^rlid^, 
wie umfangreid^ mu§ ba§ ?ßarabie§ fein, nm am iüngften $:age alle 
bie ©tnfaltigen aufjunel^men, benen c^ gel^ört, 

liefet SRettftab^ wirb Wieber jd^bne ©ad^en gefd^rieben l^aben. 

Dl^ne S^cifd ^aben Sie bie fd^redüc^en Segeben'^eiten erfal^ren, 
ju weld^en bie Stnloefenfieit öon 2:]^alberg2 in Sueno^^Sl^reö S(nla§ 

gab. ®ie 3)amen fielen in Dl^nmad^t, atö fie il^m jul^örten 

^ä) lann Sie wenigften^ über ba^ ©d^idfal ber grau ^am be* 
rul^igen, meldte nad^ SSerid^t be§ tranSatlantifd^en Sorrefponbenten 
tot in i^re SBo^nung jurüdfgebrad^t njurbe. Die legten SSuHetin^ 
über i^r Sefinben melben, bafe e§ il^r beffer ge^e. 3Ran l^offt fie 
JU retten; fie njirb ef überiüinben, aber ob fie fid^ übertoinben wirb, 
wieber f|injugef)en,^ weife man nid^t. SBal^rl^aftig, man Wagt gar 
nid^t mel^r feinen Stamcn in einer Leitung ju lefen nad^ biefen 
bombaftifd^en 3lu§wü(ä^fen ber 9ie!lame. Dber öielleid^t müßte man 
fie nod^ überbieten, fagen, bafe in bem unb bem Sonjert bie 
SKenfd^en einanber ermorbet l^ätten, ia^ man grauen l^abe nieber* 
fommen feigen, bie gar nid^t guter ^opung waren, bafe in einem 
SlugenblidE ba^ gange Stubitorium niebergeftredft worben fei wie 
burd^ ben ©d^Iag einer riefigen SSoItaifd^en Säule . . . unb ber* 
gleid^en mel^r. 

SRe^erbeer l^at ganje brei SBoc^en f|inburd^ annonriert, „bafe er 
Sal^nfd^mei^en l^abe!" SWöd^ten Sie Wof|t, bafe id^ annoncierte: 
//Sifet ^at leine ^^l^nf^wierjen!" 2)a§ gäbe mand^en Seuten öiel* 
leidet ju benfen, weil fie fi^ öorm Seiten fürd^ten. 

216er id^ mifebraud^e wirfüd^ bie ©rlaubni^, gürftin, wett^e ©ie 
mir gaben ($ßarbon! Sie gaben fie niemals). Seinen allerlei 
2:örid^te§ ju fd^reiben. Slber bei ber grage über bie „SBeltlid^feit" 

1 ßubtöig 81. (1799—1860), Siomanfd^riftfteller unb aJlufifrcferent in 
93eran. 

2 (Stgi^munb %f)., ber glänaenbe tlaöicrüirtuo^ (1812-1871). 
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ber Sird^cnmufif Bin id^ ganj fribbclig unb nerööö getoorbcn. i 

aRan öcrlücd^jiclt ha offenbar ben fd^Icd^ten Stil, bcn ©rifettenft«, j 

bic ©rifcttenntclobie mit bcr toal^ren SÄelobic nnb bcm an^brudf^»» \ 

öoUcrt Stil. SRo^^cI unb äRid^cI Stngcio l^ättcn fid^ banac^ \(S)tvtx \ 

öerfünbigt in if)rcn Darftellungen auS ber l^eitigen ©efd^id^te burd^ | 

ben &tbxand) totrflid^er garben, fie l^ätten nur grau in grau malen ! 

fotten. Unb bann, i^re gungfrauen, i^re ^eiligen mit ©efid^t^* 

jügen, bie öiel ju au^brud^öoH, öiel ju f^jred^enb finb! 

(^ä) merle fd^on, bie Staliener tt^erben fid^ fünftig meine Slu3* 
fül^rungen ju 9tu^c mad^en für il^rcn ^ßoIid^inett^^Stil!) — — 

SBag foa man alfo tun? 833a§ jagen? SBag nid^t fagen? 
@oU man nid^t§ tun? S)a§ toäxt törid^t. Stel^men lüir gtüei* 
fd^neibige %te, f dalagen bamit nad^ red^t^ unb na(f) linU unb 
ftreuen ben brennenben ©taub ber Säd^erltd^feit in bie offenen 
SBunben. S)a^ gibt un^ ©rleid^terung. 2)er gretini^mu§ ift un* 
fterblid^ ; mag er benn fortleben in feiner SJiifegeftalt. ^d) erloarte 
einen red^t auSfül^rlid^en S3rief üon Sifjt über SBerlin unb ben 
Serlini^mug. 

Der S3aron öon SBangenlieimi fd^reibt mir foebcn, ba§ Sonjert 
in ©ot^a finbet beftlmmt am 6. gebruar ftatt. ©in n)eitereg n)crbe 
id^ am 29. Januar in Süttid^ l^aben unb am 23. ein§ l^ier in 
5ßarig. gd^ fd^idfe S^nen eine Sifte ber geftorbenen unb Der* 
n)unbeten Samen. 

^6) möd^te Sifjt bitten, mir mitjuteilen, ob id^ fofort bie @e* 
fangg^jartien jum gauft fd^icfen foH unb in toie öielen ©jem^Iaren.^ i 

3d^ bitte taufenbmal um ©ntfd^ulbigung, gürftin; in meinem ! 

näd^ften Sriefe toxU iä) auä) ganj ^jebantifd^, lül^I, au^brudE^Io^ unb 
trodEen fein. 

3f|r ganj ergebenfter 

^. Serlioj. i 

Sonntag, ben 16. Degember 1855. 

SSeften 2)anl öon meiner grau für bie freunblid^en ®rü§e. 

1 §oftt)eatenntenbant in ©otl^a. 

2 S3ei iBerlioj' ^Tntöefenl^eit in SSeimar, im gebruar 1856, tarn feine 
,,3)amnotion be gouff' öoßftönbtg jur 5luffül^rung. 
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vm. 

^axx^, 17. 3Rail856. 

3fhie ©intitniae 9lr. 17. 
5:cure Sürftin, 
^(f) ^ait toicbcr öietc Sntfd^ulbigutigen öorjuBrtngcn. ^äf mu^ 
tnid^ fd^ätnctt, auf S^rcn liebtn, ermuttgenbcn Sricf nod^ gar nid^t 
gcanttüorttt ju ^abcrt. ^ä) l^ättc fo gern Sitten fd^on irgenb titoa^ 
$ßofitiöe§ über ba^ grofec Untcnte^tnen mitgeteilt, tooju @ie bie 
Slnregung gaben.* @rft öorgeftem bin id^ bantit juftanbe ge* 
lomnten, ben erften SKIt in SSerfe ju bringen. 3)er loirb ber Idngfte 
t)on aöen fein, id^ ^abt jum ©d^reiben jel^n 2:agc gebrandet, öom 
5. SKai big jum 15. 3)ieg tüaren bie einzigen Jage, über bie id^ 
ganj unb gar öerfügen fonnte feit meiner JRüdlel^r an§ SBeimar. 
3d^ fann S^nen gar nid^t fagen, nield^e ^ß'^afen öon Entmutigung, 
greube, SBibertüitten, Suft, SBut id^ burd^gemad^t l^abe toö^renb 
biefer itiftt Jage, ^ä) bin njol^I jttjanjigmal im Segriff genjefen, 
atte§ in§ geuer ju nierfen unb mid^ für alle Seiten einem rein 
befd^aulid^en Seben fjinjugebcn. ^e^t aber bin id^ fidler, baft id^ 
ben SKut finbe, e§ burd^jufül^ren. S)ie Slrbeit feffelt mid^. Übrigen^ 
lefe id^ öon 3rit ju Qdt n)ieber S'^rcn S3rief, um mid^ anäuf<)omen. 
®en)51|nlid^ n)urbe id^ abenbg ganj mutlos, ging aber bod^ toiebcr 
an§ SBcrl, toenn ber junge 2:ag anbrad^. 3efet nel^me id^ mir 
laum nod^ bie Seit jum ©d^Iafen,. id^ finne beftänbig nad^ unb 
njenn id^ nur bie Seit jur STrbeit l^ötte, fo loürbe biefe ganje 
3Rofai! in jwci 3Ronaten fertig fein. Slber tvofjtx bie Seit nel^men! 
3fd^ mufe mid^ jefet mit meiner Sanbibatur für bag ^nftitut be* 
fd^äftigen, täglid^ brei big öier SSefud^e mad^en (minbefteng öier), 
öon morgen^ big abenbg in 5ßarig uml^erlaufen. Unb immer ab 
unb }u bag berttjünfd^te geuiHeton, Debütanten über Debütanten, 
SBieberl^oIungen alter Dpem, neue ^nfsenierungen alter D^jern, 
rüdtftänbig gebliebene Äonjerte, bie mir jniifd^en bie ©eine fal^ren, 
loie nid^t loggegangene SRafeten beim geuernjer!, nield^e l^inter^er 
ben Sorübergel^enben ing Oefid^t <}uffen. 

» 2)te gürftin l^atte SBerlioa bei feiner legten Stntüejenl^cit in SBeimar 
Icbl^aft ermutigt, ha^ ^ojeft jeiner O^jer „S)ie ^^rojaner" in STngrtff ju 
nel^men. 
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3Ba§ bic ttiuftfaltfd^e Slu^füi^nmg betrifft, fo toirb fie, tok iä) 
\vüj)ponmt (amcrtlanifd^er Stu^brud), anbcrtlialb ^af)tt erforbcm. 
S)a§ toirb ein großer S3au tt)erben. äRöd^ten e§ gebrannte Siegel 
fein, nid^t rol^e, tt)ie bei ben $ßaläften öon SWniöe. D^ne ben 
geuerbranb öerwanbcln fid^ bie Saufteine nur ju balb in ©taub 
unb @(i^mu|. 

3d^ bin l^eute ganj frani öor Summer, ^d) l^abe foeben einen 
meiner beften 3h^cunbe öerioren, ben großen K^irurgcn 2lmufat,i 
meinen alten Slnatomielel^rer. @r ftarb öor ©rfd^ö^fung unb &c^ 
mübung nad^ breißig Salären ber angeftrengteften Slrbeit unb beg 
Äantpfeg. 3lud^ ber arme junge gumagaUi,^ beffen 2:alent Sifjt 
f l^oc^ fd^ä^te, ift geftorben, loenige 2:age nad^ Slbam. ^ Unb nod^ 
ein anberer meiner greunbe ift tot, ber 2)o!tor SSibal, Slrjt bei ber 
Opera (bei ber ftel^t eg übrigen^ fd^Ied^t). 3^ fomme gar nid^t 
öom Sird^f|of herunter. 3!)er liebe @ott fd^ießt nad^ un§ mit 
Sartätfd^en. 3d^ f|offe, baß er feinen öon ^^mn in SBeimar trifft. — 
SBie gellt e§ Sifjt? — i 

SSon niemanbem belomme id^ S3riefe; man antwortet mir gor 
nid^t. ^ünftlid^feit ift bie ^bfli^feit ber Könige, ©g fd^eint bie§ 
feine Geltung ju l^aben für Untertanen, aud^ nid^t für gute Unter* 
tanen. ©leid^lool^I n)are e^ fel^r lieben^loürbig öon 5ßo]^I,* n)enu 

er fo gut fein loottte fid^ bie SRül^e ju geben ^— 

. fatt§ er e^ möd^te unb bie große ©efättigfeit p l^aben 

mir fed^^ Seifen gu antloorten. 

Seben @ie tooi^l, gürftin; aud^ @ie nierben eine§ fd^önen Slbenb^ 
bei bem ©d^atten SSirgifö fic^ ju öeranttoorten l^aben n)egen ber 

Slttentate, n)eld^e id^ an feinen fd^önen SSerfen begebe be* 

fonberg loenn mein 5ßalaft nur aug ro^en Si^gritt beftel^t unb 
meine fd^njebenben ©arten nid^tg atö SBeiben unb tt)ilbe Pflaumen* 
bäume entf)alten. §. Serlioj. 

1 3ean 3ulema 5r. (1796-ia56). 

2 ^bolfo g. (1828—1856), ^ianift unb ©olonfom^onift. 

3 m>o\p^e ^b., ber franaöfijd^e D^emfom^onift (1796—1856). 
* dii6)axh $. (1826-1896), SWufiffd^riftfteller, ber, trie für Söagner unb 

Sijät, fo aud^ für S3erUoä ta^jfer eintrat, ©eine ©attin, Spönne geb. (g^tl^, 
gel^örte aU ©arfenifttn ber SSeimorer ^offo^jeüe an. 



I 
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P. 8. ^ai EomeKug feine Überlegung ber Nuits d'öt^i beenbet? 

^at ßifjt trgcnbnjeld^e Sleifepläne? ©§ njtrb eine SarlaroKe 

jein für bic ©d^Iangcn be^ Saoloon. 



IX. 

^ä) bitte taufenbntal um ©ntfd^ulbigung, gfirftin, ba§ xd) erft 
Iieute 3i|re beiben legten Sriefe beantnjorte. Sie lönnen fid^ 
benlen, bafe bie ^neibe nnb bte Stfabemie Urfad^e biefer SSerjbgerung 
finb. 9lber bie Sneibe tt)eit melir aU bie Sllabemie. ^eben 
ajiorgen mußte id^ ben SSSagen befteigen, mein Söbum in ber ^anb, 

unb auf ad biefen langen gal^rten badete id^ nid^t an 

ba^, toa^ iä) beut „Unfterblid^en" fagen tüürbe, bem id^ meinen 
Sefud^ mad^te, fonbem an ha^, toa^ iä) meine 5ßerfonen im StüdEe 
f^red^en laffen njoHte. 

©nblid^ l^at biefe S)o<)<}eIbefd^äftigung ein @nbe genommen. 
3!)ie 8l!abemie l^at mid^ ernannt, n)ie Sie niiffen, unb bie D^er ift 
beinal^e fertig. 3d^ bin bei ber legten ©jene be^ fünften S(fte^. 
3d^ intereffiere mid^ leibenfd^aftlid^ für ben Oegenftanb felbft, me^r 
atö id^ foHte, unb leifte ben oft an mid^ tierantretenben SSeriodhingen, 
ben ©toff gleid^ mufifattfd^ ju bel^anbeln, SBiberftanb. Qd^ loiH 
aßeg erft in befriebigenber SBeife fertig mad^en, el^e id^ an bie 
^Partitur gel^e. ®a§ l^at mid^ inbeffen ni^t abgel^alten, in ber legten 
SBod^e ba§ ®uo öon @]^alef<)eare ju fd^reiben: 

In such a night as this 

When the sweet wind did gently kiss the trees, etc. 

S)ie aJlufif beg Siebeöliebe^ ift fertig. Slber id^ brauche nod^ öier* 
jel^n S^age, um aUe bie SSerfe abäurunben, au^jufeilen, ju polieren, 
JU öerbeffem unb jured^tjubrel^en. 

3d^ mußte 3t)nen biefen Serid^t erftatten über meine Slrbeit. 
Dline S^re freunblid^e Ermutigung n)ürbe id^ fie ja nie unter* 
nommen Iiaben. 

^err »ettoc ^t mir im Stuftrage öon Sifjt bie ajiufilalien 

1 (5e(]^g ©cfängc für eine ©ingftimme mit Älaöicr üon Söcrlioj, 18ö6 
öon il^m ord^eftriert. 
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anflcfunbißt. gd^ »erbe nic^t öerfel^Icn, an Sefll^eri baS für i^n 
beftimmte S^emplar ju fd^iden. Hber bis ie|t l^abe ic^ nod^ nid^tS 
tion 93eIIoc erl^alten unb met^ auc^ nic^t, »o er tool^nt. ^ enoarte 
mit Ungebulb ben gauft in brei teilen; »arum ^at man biefe 
Partitur erffc jule^t geftod^en. 

Sd^ l^abe nod^ ju^eiunbi^onjig Kollegen ju befud^en unb i^nen 
meinen 2)anl abäuftatten. günfjcl^n S3efud^c l^abc id^ fd^on l^cutc 
SRorgen gcmad^t unb mid^ öon einer äRcnge öon Scuten umarmen 
laffen muffen, bie gegen mid^ geftimmt l^aben.^ 

?öfo nun »are id& eine 3left)e!tSt)crfon! 3^ bin fein Summler 
mel^r, fein Sol^emien, bem ber Sutdti jum 8fiIerl^eiKgften öertoel^rt 
ift! 9Ba§ für 'ne S'omöbie! 3d^ lann »ol^I gar nod^ 5ßa^ft 
»erben! ©leid^öiel, in brei SBod^en i)abt i^ mein Sibretto jured^t 
gefragt, mad^e mid^ bann an bie 5ßartitur unb laffe nid^t »ieber 
loS baöon, ol^ne mid^ im geringften um§ Th^ätre de l'Opera in 
5ßari5 ju lümmern: 

Quoi qu'il arrive ou qu*il advienne! (Scribe.) 

^ä) l^abe einen SKoment ^erm @ou<}<}er3 gefeiten; id^ j»eifle, 
ob eö i^m gelingen »irb, fid^ im Sommer l^ier in 5ßart§ ©el^ör 
jU öerfd^affen. @g gibt je^t — ®ott fei ®anl — leine föonjerte 
me^r. @3 »ar 'ne »unberlid^e ^btt öon i^m. 

aSerjei^en Sie bie gnl^alt^Iofigleit unb fi'alte in biefem ©riefe. 

Sollte baS öielleid^t fd^on bie golge fein öon S(d^ nein, 

ha^ ift \a gar nid^t mbglid^, mein gcftidEteg ®e»anb ift ja noc^ 
nid^t einmal beftettt. 

24. 3uni (1856). ^. SBerKoj. 

P. 8. übrigen^, im @mft gef<)rod^en, ^at fid^ bie Seition für 
SRufif fel^r Iteben^njürbig gegen mid^ benommen mit SluSnal^me öon 
®araffa;4 ^ üxi nieinen SoHegen öielen S)an! fd^ulbig. äReine 

1 ^xanqoi§ 3fean SBo^Jtifte ©. (1801—1881), ©eiger, SBcgrünber unb 
ßeiter ber Societe Ste. Cecile in $arti?. 

2 SBci ber SBa^I aum aRitglieb beg 3nftttut§, 21. ^uni. 

8 @ugen öon ©., ungartfd^er Äonsertfängcr, lebte 1855 unb 1866 in 
SBetmar. 

4 mä^tU ©. (bc ©olobrano), frül^er Offizier, Äontponift unb Äompo* 
fltioni^profeffor am «Parijer Äonferöatorium (1787—1872). 
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aSol^nung tüirb nid^t leer öon ©ratulanten. ^ä) l^ättc nid^t gebadet, 
ba§ bie öffentlid^c SKeinung biefer Ernennung fold^e^ &mxä)i bei« 
legen lönnte. ^ii) l^abe anS) erfal^ren, bafe man fogor (in bcr 
9lltenbiirg) einen Zoa^t auf meine ffanbibatur au^gebrad^t i)at 
S5eften S)an! bafür Sifjt, 3^nen unb unfern grcunben. 

S3eim näd^ften alabemijd^en Seiner (e^ finbcn in näd^fter ß^it 
einige ^tait) njerbe id^ einen S:oaft auf bie Slltenburg unb bie ©cifter, 
bie bort Raufen, aufbringen. 

3d^ öergafe, S'^nen ju fagen, bafe e§ mir auc^ 1500 grancö 
iät)rlid^er SRente einbringt (alfo fünfje^tt geuiHetonö tt)cniger ju 
fd^reibcn)!!! 

X. 

S:eure gürftin, 

©etüife, e§ ift möglid^, id^ l^ätte ginnen fd^on ba§ äRanuffript 
gefd^idft, ol^ne ju fürd^ten, baß @ie enttäufd^t fein tüürben. 

3nbeffen muffen Sie \a bod^ über !urj ober lang wiffen, tooran 
@ie fid^ äu l^alten fjaben '^infid^tlid^ be§ Sl^aralter^ biefer Dilettanten* 
bid^tung unb id^ getjord^e S^nen. ^n jtoet bi^ brei Jagen fd^ide 
id^ ^f)mn bie 2:roianer. ^aben Sie bie ®üte, fie mir balbmöglid^ft 
jurüdfjufd^idfen unb fie nur ben intimften greunben ju jeigen, auf 
bereu S?erfd^n)iegen]^eit man red^nen fann. SBenn id^ bie S^rojaner 
fage, fo ift bie^ bod^ nod^ nid^t ber feft beftimmte 2:itel. STber e^ 
ift ber, mli)ti mir j[e|t ber ^affenbfte ju fein fd^eint. Snie anberen: 
2inea^, bie ^netbe, ®ibo, S^roja unb Eartl^ago, Stauen! finb nad^ 
einanber angenommen unb öertoorfen öon ben Seuten, bie mir ge* 
ftattet fjaben, il^nen mein SBer! öorjulefen. 

2)arum l^anbelt eg \x6) aber je^t nid^t. SBir l^aben cg mit ber 
SKufi! JU tun. Sie tt)erben fetten, loeld^ eine enorme Partitur baö 
Sibretto beanfprud^t. ©ie fd^erjen über meinen Pan, m\^ jutüd* 
juäiel^en, in bie SSüfte ju getien uftt). S^ ift nid^t^beftotoeniger 
ma^r, bafe id^ feit ad^t 2:agen nid^t eine einzige freie ©tunbe ge* 
funben l^abe, mir bie @a(^e ju überlegen, unb bafe ber gange näd^fte 
ajionat mir serftüdfeft toirb burd^ i(^ toeife nid^t toie öiete langloeilige 
2)inge, benen id^ nid^t au^toeid^en fann. 

»ciftioj. 3bearc §wmbf(f)aft. 2 



-^ 18 <^ 

Unb femer — ferner — ferner lönnen @ie fid^ benlen, 

ba§ id^ ganj in love bin? Stein, toirflid^ t?erliebt in meine Königin 
öon ©artl^ago? ^^ liebe fie jnnt" SRafenbnjerben, biefe fd^öne 
S)ibo! @ie tt^erben finbcn, bafe id^ bei biefer SSirgilbid^tnng bietet 
aug ©l^afefpeare entnommen l^abe. ^ä) l^abe meinen (£tH}ern)ein 
mit @^)iritn§ öerfd^nitten. Sd^ n)ünf(^te, bafe gri. SRad^eli bie 
greunblid^feit gel^abt l^ätte, mir gelegentfidEi ben fünften SKt unb bie 
Saffanbrafjenen im erften unb jmeiten SHt öorjutefen, 2)a l^ätte 
id^ Slccente finben lönnen, S'unftpaufen bead^ten, SBenbungen auf* 

faffen Slber fie ift ju fc^r ®iöa, unb jefet fogar ju fel^r 

Diva furens. S)er große ©rfolg ber SRiftori^ ^at fie in einen 3w* 
ftanb öon SBut öerfefet, ber fie ganj unnapar mad^t. 

Sifät muß jefet bie SDleffc öon ©ounob^ erhalten l^aben. ^d) 
banle if|m l^erjfid^ für feinen Srief, für feine ©enbung öon Sitotff* 
unb aud^ für feine Kalauer. 3c^ loerbe mid^ lünftig nid^t fd^euen, 
aud^ totiä)t ju mad^en. 

Sllfo, nid^t toal^r, Sie fjaben bie @üte unb bel^alten mein 
aKanuffri^t nid^t länger, atö brei ober öier Sage pdE|ften§. 

©ntfd^utbigen Sie, bitte, ha^ iä) Sinnen einen fo fonfufen ©rief 
fd^reibe. ^d^ bin im gnftitut nni fd^reibe in fliegenber ®ile 
itüifd^en jloei ©i^ungen. 

^l^r felir ergebener unb banferfüttter Strbeiter, obgleid^ bie il^m 
geftcllte Slufgabe fel^r fd^mer ift. 



§. Serlioj. 



XL 



»aben, 12. Sluguft 1856. 
Saffen @ie mid^ S^nen l^erjlid^ banlen, gürftin, für bie an* 
betung^tüürbige @üte, nield^e Sie öeranlaßte, mir einen fo föftlid^en 
©rief ju fd^reiben. ©ine tt)irflid^e Slnal^fe! 3!)a§ nenne id^ in ben 
®eift ber Dinge einbringen. 

1 9iad^cl gelif, bie große franaöfifdie 2:ragöbin (1820-1858). 

2 STbelaibe 3fiiftori, bie berüt)mte itaUenijd)e (Schauspielerin (geb. 1822). 

3 S^arleg ®., ber gauft»Äompomft (1818—1893). 
* §enr^ ß., ^ianift unb Äomponift (1818—1891). 
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@ic f)abtn mxä) ermutigen ttJoHen. 2)ic SRebeiocnbungen füllten 
mxd) nid^t irre; ©ie gelten fogar .fo weit, bic ©d^önl^eiten ber SSirgil* 
feigen Sid^tung mir jur ©l^re anjured^nen unb mid^ tucgen ber 2)icb* 
ftä^Ie, bie id^ an ©l^afefpeare beging, ju rül^men. Seien ©ie nur 
rul^ig, id^ l^abe jefct ben SKut, bie ©ad^e burd^jufül^ren. ®g ift 
gar nid^t nötig, mid^ auf ben Seim ju locfcn mit ßobfprüd^cn, bie 
mir gar nid^t jufommen. ©ö ift fc^ön, tüeil e^ öon SSirgil ift; 
e§ ift ergreif enb, ttjeil eS öon ©l^afefpeare ftammt, ba§ ttjeife id^ 
tüol^I. 3^^ bin nur ein SRaraubeur. ^d) l^abe bie ©orten ber 
beiben ©enieg ge^)Iünbert; iä) ^dbt bort einen möd^tigen ©lumcn* 
ftraufe Ijufammengetragen , um ber SKufi! ein Säger ju bereiten, 
©ebe ©Ott, bafe fie nid^t erfticfe, unb ju ©runbe gel^e an bem bc« 
raufd^enben S)uft. 

Sifjt l^at ganj red^t. S)ag SBort »Italiec Hingt fd^Ied^t im SSer* 
gleid^ gu »Italiam« mit bem Slccent auf ber jttjeiten ©ilbe. Slbcr 

id^ fd^reibe ja franjöfifd^ • ^d^ l^atte fogar bic latcinifd^en 

SBorte »votum« unb »peplum« gebrandet, aber man riet mir, fie 
burd§ bie entfpred^enben fraujöfifd^en 8lu^brüdte ju erfefecn. 

3d^ tüitt aud^ bic ©jene be§ Ascanius önbem. @r barf toirl* 
lid^ nid^t fagen „O Königin, ttjeld^' blutgctränfte ©pur liegt hinter 
unfern ©d^ritten." ©o fprid^t lein ftinb. Slbcr er mag loiebcr bag 
SBort ncl^men, um ju fagen: „^ä) bin fein ©ol^n!" ©ein finb* 
lid^er ©tolj mad^t fid^ geltenb, nad^bem ^ßentl^cu^ bic SBorte gefagt 
l^at: „Unfer gül^rer ift Sncag!" SBa§ bic ©jene jtoifd^en 3)ibo 
unb il^rcr ©d^mefter betrifft, tt)o ©ie gemeint l^aben, bafe bie Königin 
fd^on im öorau^ öom 5änea§ fprid^t, fo lann id^ mir ^\)x 3Ki&« 
öerftänbni^ gar nid^t crHären. 3d^ bin S^nen faft böfe geloefen, 
ba§ ©ie mir eine berartige ©efc^madtlofigfeit jutrauen fonnten. ®ie 
Königin l^ättc ja Sud^^augcn l^aben muffen, um in einer ftürmifd^en 
SRad^t ben 2:roianerfürften auf feinem ©d^iffe ju entbedten. Slbcr 
baöon ift aud^ gar nid^t bie SRebe. 3)a§ ift mir nie in ben ©inn 
gefommen. 3d^ l^abe babei lebiglid^ an eine ©rfd^einung gebadet, 
bie il^rc Siebeggebanfen il^r öorfpiegeltcn, um nid^t ju bem ftet^ 
tt)ieberfe^renben, Haffifd^ geworbenen $:raum meine 3uffut^t ju 
ncl^mcn. S)ibo ift bie 93eute einer ©d§Iaf(ofig!eit, wie fie öon SSer* 
narbin in Paul et Virgrinie fo ^übfd^ gefd^ilbcrt Wirb, ©ie fteigt 
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ouf bie l^öd^ftc Slurrnjinnc i{|rc§ "äpalafte^ unb bietet ^oupt uub 
93ruft bcm rafenbcn ©turnte bar, il|r ^erj erbebt in l^eifeem Siebe^^ 
brang, ba glaubt fie in ber gerne einen grembling mit ftoljer 
3Kiene ju erbfidfen; e^ ift nur eine ©inne^täufd^ung. gn S5?ir!* 
lid^feit fielet fie nid^tg, unb njeife auci& gonj tpol^l, ia^ fie nid^t^ 
gefeiten l^at. 

„SSerJunfen ganj in tiefet ©innen »äj^nte 

SBom I)o:^en turnte id^ ju {d^aucn, ujtü. 

2)Q {d^iencn Seib unb ©eele tt)te auf 5eiicr§f(ammen 

Entgegen tl^m ju eilen . . . 

So ftanb id^ hi^ jum XageSgrauen 

2)tc 93eutc einer ©inneStäufd^ung 

Unb unouf^altfam floffcn meine Xränen. 

SBie angetourjelt ftanb iä), fonnte fliel^en 

5Rid^t öor ben Ouaten, tor bem SReige ber ©rjc^ etnung.'' 

@ie fetien, fie l^at ben gremben meber gefeiten nod^ ju feljen 
geglaubt; e^ ift bon ^nea§ gar nid^t bie 9?ebe. 

©in anbere^ SRi&öerftänbni^ beim Sefen l^ot @ie öeranlafet, mir 
einen ©ebanfen unterfd^ieben, ben id^ nid^t gel^abt l^abe. ^ä) bin 
untröftlid^, ba& id^ S^r Sob gar nid^t öerbiene. @§ betrifft baö 
,,®rab'' beä Sld^iKe^. Ql^re ^htt, ha^ bie J^rojaner fid^ bor bem 
„®rabe" beS gelben fürchten, ift borjüglic^ ... ^ä) l^abe nur 
bon gurd^t gefprod^en bor bem Crte, tt)o fein S^lt ftanb. S^a^ 
fd^Iiefet fid§ an SSirgil^ S)arftellung an: Hie saevus tendebat Achilles 
greilid^ mad^t SSirgil au8 bem $:roianerboI! nid^t einen Raufen 
Oagcogner. 

SStelen S)an! für aHe^, tüa^ ©ie in Ql^rcr großen ®üte mir 
fd^reiben, um mir 3Rut gu mad^en. SBenn id^ nad^ ^arig jurüdf« 
fomme, werbe id^ mid^ bon allen anberen 93efd^äftigungen frei 
mad^en unb meine mufifalifc^e Slufgabe in Stngriff netimen. ©ie 
tbirb fel^r fd^mer fein, mögen alle ©ötter 9SirgiI§ mir jur ^ilfe 
fommen, fonft bin id^ berloren. 3)a§ ©d^njierigfte babei ift, bie 
rid^tige mufüalifd^e gorm ju finben, biefe gorm, iti melc^cr bie 
9Rufi! ganj jurüdEtritt ober bod^ nur bie bemütige ©ffabin be^ 
SBorte^ ift. I^arin ^at SSagner biel gefünbigt. ®r njiff fie ganj 
euttl^ronen, fie auf au^brudf^boHe 2(ccente befd^ränfen. ®r übertreibt 
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ba^ ©ludEjd^e (Stiftern (glüilid^erlüeifc ift e§ biefent felbft nie ge* 
lungen, feine ijerrud^te $^eorie burd^jufül^ren). ^ä) Bin für bic 
ajlufü, metd^e Sie feI6ft einmal bie „freie'' genannt l^abcn. ;3a 
frei unb ftolj, fonöerän unb fiegreid^; x6) mitt, bafe fie alle§ erobern 
foU, ba§ aUe^ in i^r aufgellen foH, bafe eö für fie feine Sttpen unb 
^^renäen gibt. 9(ber njenn fie fiegen foH, mufe fie fid^ aud^ fettft 
in ben fi^ampf ftürjen, nid^t i^re Seutnantö öoranfd^idEen. 2)ie 
SSerfe muffen eine gute ©d^Iad^torbnung bitben, aber fie felbft mufe 
in§ Seuer gelten, mie Stapoleon, fie mu§, mie Stteyanber, bie Srfte 
fein in ber 5pf)alany. ©ie ift fo ntäd^tig, bafe fie ganj allein in 
mand^en hätten ben ©ieg bat)on tragen njürbe unb taufenbmal l^ätte 
fie ba» Siedet mit SKebea ju fagen: „^d) bin§! ba^ ift genug!" 
©ie äurüdffül^ren ju iDoHen auf bie veralteten SReiitationen be^ an* 
tifen Gl^org, tüäre bie unglaublid^fte unb glüdfttd^erttjeife aud^ öer* 
geblid^fte S:or!^eit, bie in ber ©efd^id^te ber Sunft öorfommen !önnte. 
SD^an foll au^brudt^öoH unb UJa^r fein, babei aber bod§ ber SRufif 
ifir 9ted^t laffen. 3Ran foH il^r fogar neue SKittel geben, um fie 
tpirlung^öoK ju mad^en, barin liegt ba§ Problem, ©oranger I|at 
ja gefagt: 

Qu'on puisse aller meme ä la messe. 
Ainsi le veut la liberte. 

©onberbar nimr^t fid^ oabei ber 9?ame t)on 93eranger auö! ®Ieid^* 
t)iel, ©ie tpiffen, tpa§ id^ meine. 

S)ann gibt e§ nod^ eine anbere flippe für mid^ bei biefer S*om* 
^)ofition. Sd^ t^^ffc mid^ ju fel|r l^inreifeen t)on ben ©efü^Ien, benen 
id^ Slu^brndE geben foH. ®a§ taugt nid^t. ®erabe an bie feurig* 
ften ®inge mufe man laltblütig l^erangel^en. ®a§ l^at mid^ ancf) 
fo lange aufgeljalten, afö id^ ba§ Slbagio t)on »Eomeo et Juliette« 
fd^rieb unb bie SSerfö^nung^fjene im finale, ^ä) glaubte, ba^ id) 
gar nid^t bamit fertig merben mürbe. 

S)ie Seit] ... bie S^iV. . . . biefer große Si^rann! Unglü* 
lid^ertpeife mad^t fie e^ njie llgolino, ^ fie frißt il^re eignen ßinber. 

SüIom2 ift l^ier, ^o^t ift l^ier; ba^ S'onjert finbet näd^ften 

1 ©raf.UgoIino ©l^erarbejca in ^\\a, bcffen Xob im $ungerturm S)ante 
in ber „3)tt)tna ©ommebta" {d^ilbert. 

2 ^anS öon 33., Sifjtg großer ©d^üler (1830-1894). 
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©onnabenb ftatt. SScrmutlid^ liegen Sifjt unb feine good friends 
in Ungarn^ einanber jefet in ben paaren, ©r gibt mit ^offentlid^ 
einen SSerid^t über feine ©d^Iad^t. ©g l^anbeft fid§ ja bort für i^n 
um eine ©d^Iod^t öon StrbeHe^^ (d'art belle). 

3d^ fd^fie&e mit biefem alejanbrinifd^en ffalauer, um nid^t länger 
an 2)ibo ju beulen^ nod§ an Äaffanbra unb um @ie ein ttjenig un« 
gebulbig ju mad^en, ttjenn eS möglid^ ift. 

^i)X fel^r ergebener unb banibarer äopa§. 

|>. 93erIio}. 



XII. 

Sänge SReffer fd^einen mir lurj ju fein, menn fie nid^t fd^neiben, 
larige Oefd^id^ten erfd^einen mir lurj, menn fie mid§ intereffieren. 
So finb ^f)xt ©riefe, gürftin; id^ muß gefte^en, bafe fie mic§ neu 
beleben ober öielme^r, baß fie mic§ überhaupt erft beleben. @ic 
fenben mir, tt)ie jener ©olbat beim 2lnbIidE öon 9?apofeon fogte, 
geuer in ben SRagen. ^erjlid^en S)anf bal^er für S^re reijenben 
93erid^tc au^ jener mir fo fern liegenben SBelt, nad^ ber geioiffe 
©eelen fo l^artnadfig trad^ten. @ie öerftel^en Wit^, ttJaS nur ttjert 
ift, öerftanben ju ttjerben. @ie mad^en mir flet^ neuen 2Kut; id^ 
arbeite eifrig, ©ei biefem ^^raumleben im SBalbe t)on ^piombiere^ 
f)abt id) jlnei ttJid^tige Slbfd^nitte fertig gemad^t: ben erften El^or 
bt^ $:roianifd§en ^^öbelg im Slnfang be^ erften Slfteg unb bie 2lrie 
ber Saffanbra. gemer l^abe id^ jttJei furje ©jenen im S3eginn be^ 
fünften 2l!te^ hinzugefügt, bie id^ für nüfefid^ unb hjiilfam l^alte. 
Sine berfelben ftettt mir eine l^öd^ft intereffante mufifalifd^e Sluf* 
gäbe. ®§ l^anbelt fid§ um jnjei trojanifd^e ©olbaten, ttjelc^e mitten 
in ber Stad^t SSad^e l^alten. 2)er eine marfd^iert öon red^t^ nad^ 
Iin!g, ber anbre öon lin!^ nac^ red^t^ unb njenn fie fid^ mitten ouf 
ber S3ü!^ne treffen, fo fd^n)a|en fie barüber, baß it)re gül^rer fid^ 
in ben Äo^f gefegt l^aben, bieg öerhjünfd^te Statien ju erobern, 

1 ßifjt toax 5ur erften STuffül^rung feiner ©raner 2Keffe nad) Ungarn 
gereift. 

2 @teg aiejonbcrg ht& ©roßen über 3)ariu^ Äobomonnui?, 331 ö. g^r. 
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toöl^renb e§ boä) fo fd^ön fei in &axtf)aQO, tüo man gutc^ @ffen 
fjdU, gutes Quartier unb aUeS anbre. S)abei erjöl^ft bann ber 
6inc bem 2lnbem (natürlid^ in öulgärer SluSbrurföweife), baß man 
feit ad^t .S:agen am ^ofe gang traurig fei, ttjeit ^nea§ ber Königin 
ju öerftel^en gegeben ^abt, baß er fic balb öerlaffen tperbe uftt) 
S)a§ genügt, um bte Sude jtpifd^en bem öierten unb fünften 2ttt 
au^iufüHen, unD ber Su^örer erfäl^rt, ttJieöiel Seit toöl^renb be^ 
Stüifd^enalteS öerftrid^en ift unb toa^ am ^ofe öor fid^ gel|t. S)a 
ift benn öielleid^t ber fd^arfe 6)egenfafe jttJtfd^en . biefen aSünfd^en 
ber gemeinen ©olbaten unb ben l^ol^en S^tUn unb S3eftrebungen 
ber löniglid^en ^erfonen ein gan§ glüdHid^er. SJaS ®efpräd^ ber 
©olbaten loirb öon einem äRarfd^ in breiöiertel S:aft begleitet. @S 
ift jur §älfte fertig. 

Stud^ mand^e anbre ©teile l^abe \d) berbeffert unb ergänjt. S)aS 
Slrbeiterlieb ift geftric^en. ^d) l^atte öergeffen, „bie fünftige ©röße 
öon Stom'' genügenb in ben SSorbergrunb ju rüdfen; einige SSerfc 
afe Bufafe jum erften SRonoIog öon ^eftor reid^en bafür au§. 
Sann f)abt id^ mir aud^ nid^t öerfagen f5nnen, bie S^ifobe öon 
SSirgil l^ineinjubringen mit bem SluStaufd^ ber ©d^ilber burd^ Eore»« 
bu§ unb feine Seute: 

Mutemus clipeos Danaumque insignia nobis^ 
Aptimus. Dolus an virtus, quis in hoste requirat? 

EorebuS jum ^neaS. 

„SBir l^otten öieraig ©ricd^en übermannt 
5ll§ fic bie SBurg bir ftürmtcn. Mt fielen, 
@eft)crrt nod^ ift ha^ %ox üon il^rcn Scid^cn. 
9'Jun logt uns ruften un§ mit il^ren ©d)ilbeml 

S)er El^or. 

©rgreift ber fjeinbe @d)ilb, ben geinb ^n täu{d)en! 
Sift ober 2^Qt)fcrfeit gilt beibeS g(cid). 
Sum 2:0b bereit tooU'n toir un§ fraftöoU loel^ren, 
3lvix fül^ne 2:at fann bie Söefiegten retten.' 

yioä) »eitere aSerbefferungen . . . aber l^alt! @ie öerftel^en fidler 
bie. lateinifd^e ^prad^e? @ie ttJagen eS nur nid^t ju fagen! ®ie 
Samen lieben getpöl^nlid^ nid^t, baß man bei il^nen ftaffifd^e SSil* 
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bung öcrmutct. Slbcr ba^ ift bod^ toirflid^ Ünbifd^. SBiffcn uvb 
ffönnen! QÜi eS benn ein größere^ &lnd in ber SBelt für @ie? 

3d& bin ganj cntjüdEt öon einer Stufeerung beg SSatcr SReftor 
in Troilus and Cressida öon Sl^afefpeare. gd^ ^abe titn biejen 
^rad^tboHen Stbfd^nitt in ber 3Iiabe ttJieber gcfefen, bei ttjeld^cm 
freitid^ ®f)ah\ptaxt bcn ^cltor nod^ öiel geiooltiger erfd^einen t&^t, 
aU ^onicr eg tut. SJcftor bringt feine ^ulbigungen bar ber er* 
l^abenen ©rofeniut be^ $:roiaDerteibiger§. (£r ft^ilbert, ttjie oftmafö 
in ben Äämjjfen bie grofee SKenge ber gried^ifd^en Krieger öor bem, 
in feinem Äanqjfloagen l^eranftürmenben gelben erjitterte unb au&er 
©tanbe gettjefen fei, itim SBiberftanb ju leiften, unb tpie bann $e!tor 
fein ©d^mert jur ©eite gewenbet l^abe, um bie Unglücftid^en nid^t 
äu treffen. ®g n)ar, wie ber lebenfpenbenbe Suptter, fagt ber alte 
5«eftor. 

SBetd^ ein Oemälbe fd^üfe id^ baöon, nienn id^ ein großer SRaler 
ipäre! @ott im ^immel! toie ift ba§ l^errUd^! 

5Reftor. 
©el^t! ha^ ift ^upxttx, ber iJebcn^rettert 

3Rir n)itt ba§ ^erj ä^^^^ngen, n)enn id^ auf f old^e ßüge ftofee . . . 

Sd^ l^öre öiele fd^öne unb gute 2)inge öon S^nen über ßifjtg 
3lufent^aft in Ungarn. Stber loann unb tt)ie feine äReffe bort auf* 
gefiil^rt n)irb, fd^reiben ©ie mir nid^t. " ©ein ebleS Profil l^ängt 
über meinem ^JJiano. ©§ fd^ien mir äujuläd^cln, aU iö) geftern 
au§ Pombiereg jurüüam. ©^ gel|t alfo Sllle^ gut! ^ä) !ann e§ 
mir benfen. 

Sebcn ©ie ttjolfl, gürftin, unb modiren ©ie fid^ nid^t aHjufel^r 
über bie ©elbftgefälligleit, mit ber id^ mir erlaubt ^be, ©ie öon 
meiner 2lrbeit ju unterl^alten. ©ie l^aben mid^ nun einmal in ben 
Glauben öerfefet, baß e§ ©ie intereffiert, ebenfo lüie S)ibo, Trojae 
supremum audire laborem. 

5I)a^ ^onjert in 93aben fiel gtanjenb au§; öon 93ülolo n)irb 
S^nen barüber berid^ten. 

S^r ganj ergebener ^opa^, 

5ßari§, ben 3. Stpl 1856. ^. ». 
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xin. 

$arig, 14. 5Jot). (1856) 
4 rue de Calais. 

^d) bitte xtä)i \d)x um ©ntfd^uftigung, gürftin, ba& id) mit ber 
Stnttoort fo lange jögerte. 3cl& ipar fran! unb fo mifegeftimmt burd^ 
bie Stanf^eit, bafe iö) ^^ntn einen fetir langtoeiligen, fe^r öer* 
jagten ©rief geschrieben l^ätte. ©§ get|t mir aud^ jefet nod^ nid^t 
gut, aber id^ tue mir ben größten StoanQ an, um meinen spieen 
nid^t jum SJorfd^ein fommen ju laffen. SBenn Sifjt fo n)ie id^ ift, 
fo muß er fel^r tieben^ttjürbig fein. 

^(S) braud^e bie ^Partitur bon KeHini nod^ nid^t; e^ ttjirb !aum 
nötig fein, fie mir öor ®nbe Sejember ju fd^idfen. Übrigen^ fd^reibe 
id^ an Sifjt, fobalb ber Slugenblitf gefommen ift. ajian toiH burd^* 
au^, baß id^ nod^ nid^t fage, n)orum e§ fid^ J^anbelt, unb id^ l^abe 
mein SBort barauf gegeben. Übrigen^ ift e^ feine große <Saä)t. 

3d^ l^abe feinen S:ag auggefe^t bei meiner ^l^r^gifd^en Slrbeit, 
trofe ber fd^Iimmen ©tunben be§ SBibern)itten§, ben meine ^anh 
f)txt mir einflößte, ^d) fanb bann alle§, tüa^ iä) gemad^t l^atte, 
falt, ftad^, bumm unb fabe. ®g !am mir bie ßuft an, alle§ p 
t)erbrennen. 

S)er menfd^Iid^e Organi^mu^ ift bod§ lounberlid^ unb unbegreif« 
üd^. Se^t, ba e^ mir beffer gel^t, lefe id^ meine Partitur n)ieber 
burd^ unb nun fd^eint fie* mir nid^t fo einfaltig, njie id^ glaubte.. 
^ä) bin nod^ bei bem großen ©nfemblefa^: 

Chatiment efifroyable! 
mysterieuse horreur! 

nad^ ber ©rjä^Iung be§ Stnea§ öon ber 2ao!oon!ataftroj3]^e. ^ä) 
fom^oniere einen Slbfd^nitt in än)ei $:agen, biSloeilcn in einem unb 
bann braud^e id^ n)o]^I brei SBod^en, um il|n l^in unb l^er 5U über* 
legen, i^n au^jufeifen unb ju inftrumentieren. 

3!)ie S)id^tung önbert fid^ aud^ immer nod^ ein n)enig. 3^ ^^^e 
foeben nod^ bem erften Stfte eine ©jene l^injugefügt. ®r ttJirb ha^ 
buxd) nid^t länger. ®g tritt an bie ©teile eineg 93allett§ »ä^renb 
be^ SJoII^fefteg, njeld^eg, ttJie ©ie fid^ erinnern toerben, in ber S^roja* 
nifd^en Ebene ftattfinbet. Sie ganje trojanifd^e Seobiferung, ba§ 



~-^ 26 4>— 

^ccr geführt öon Stnea^, ^ßriamu^, bic Königin, ^elcna, bic gürftcn 
unb gürftinnen, bic trojanifd^cn föinbcr angeführt öon St^Ianiu^, 
bie ffioffömcngc, bic ^ricftcr, fomntcn in einem großen Sh^, wm 
bcnt Supiter nnb Sleptun S)anIopfcr für bic Befreiung Zxo\a^ bar* 
anbringen. ^^ l^obe geglanbt, baß eine ber rül^renbften gignren 
in biefcr (Scfd^id&te aud^ bei biefer S^^^onie anftrcten müßte. 
9?aci^bem ba^er öcrfd^iebene ©taatgforporationcn il^rc ®aben anf 
bem Selbaltar niebergdcgt l^abcn, in bem StugenMicf, tuo bie Sefte^* 
Hänge am lebl^afteften crfd^aHcn, änbert fid^ pWfeßd^ bcr Stil ber 
üRufif unb unter melobramatifd^er SSegteitung fd^reitet Slnbromad^c 
einher, ganj in tränen aufgelöft, untröftüd^ unb mit gebrod^enem 
^erjen (menn^ möglich ift) an bcr ^anb ben Slft^anay, tocld^er 
einen Sorb mit 93Iumen trögt. @ie finb loeiß gcHcibet (bie antife 
Strauer) unb Inien fd^tocigenb an bem Stitare nieber. lag Äinb 
ftcHt ben Äorb mit ©lumcn barauf, bic SKutter betet; bann bringt 
fic baö Äinb jum 5Priamug, ber c^ fegnet; bic 2:ränen übcrttJältigeu 
pe, fic jicl^t il^rcn ©d^Ieicr öor^ ®efid^t, ergreift wieber bie $anb 
bcö Slft^onoj unb beibe fd^reitcn tangfam, ol^ne ein SBori ju fj)red^en, 
nac§ S:roia jurücf.] 

ffaffanbra, bic loie eine öcrtüunbete ßöttjin l^in* unb l^crfd^rcitct, 
crblidEt Stnbromad^e, bic im Slbgcl^en begriffen ift, unb ruft: 

„D »cl^re 3)cinen Sirenen, SBcib bcS ^eftor, 
2)a6 nid^t il^r OueU öcrborre. Steuern Unl^eil 
SBift S)u nod^ mon^e bittre Xränc fd^ulbig!" 

Unb bic Irojanerinncn bc^ Kl^or^: 

„a)u UngtildJeFge! 5lIIc SBeibcr ireinen 
SBci 2)einem ^InbUd! Ätage übertönt 
S)eg tJcftc« 3ubcl Xrauer überall 
Unb SBel^mut^ftong öon niitleiböollen ^crjen! 

S)iefe ad^t SSerfc totxbtn gefungen ober rid^tiger gefagt, beifeite 
gef^jrod^cn Bei melobromatifd^cr Begleitung. Sann nimmt ba§ geft 
feinen gortgang. 3d^ l^abc öiclc^ retoud^iert ^ier unb bort, id^ 
retoud^iere beftonbig; id^ ftreid^e, mad^e Sn\ixiit unb önbre. 

®in gcuiUcton, ba^ x6) l^cutc beenbigte, l^at bic Strbeit unter* 
brod^en, ein anbre^ n)irb mid^ übermorgen ttJiebcr unterbred^en unb 
fo ttJirb c^ fortgelien big jute^t. 



-^ 27 ^- 

aSie gütig öon 3f|nen, \\ä) \o, ipie ©ie c^ tun, für bie Sriftatti«« 
fatioti biefc^ langen SBerfe^ ju intcreffieren! Stod^mal^ bcftcn SDanf. 
S)ag gibt mir ©cbulb unb aRut. Stber lüenn ic^ unglüdEIid^ermeife 
in bie D^er gel^e, bann fliegen ®ebulb unb SRut beibe baöon. 3Kan 
l^at neulid^ bie Rose de Florence be§ ^errn öon @t. @)eorge^ ge* 

geben; SKufi! t)on einem gemiffen 93iHetta. SSenn ha^ 

5PubIi!um bergleid^en onprt ol^ne ju murren, bann gel^ört e§ ju 
ben Sufd^männern unb Hottentotten öom Aap ber guten Hoffnung. 

Siaufenb ®rü§e für Sifjt. 

3^^ ganj ergebener ^, Sertioj. 
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4. rue de Calais. 
25. ober 26. Xejember 1856. 
9Bit n)eld^er erfinberifd^en @üte, teure gürftin, bel^arren ©ie 
babei, mir SUJut ju mad§en! unb mie ban!bar bin xd) Sinnen bafür! 
3ci^ glaubte, Sie feien aHe längft nad^ äBeimar jurüdgefel^rt. ^d) 
bin auc§ hjieber red^t Iran! gen)efen, fo franf, ba& id^ bie älrbeit 
an meiner 5(?artitur faum fortfe^en fonnte. @rft feit einigen 2:agen 
gel^t eg mir njieber beffer. 3^ t>eeile mid^ ju antloorlen, einmal 
um Sinnen ju gel^ord^en unb bann um Sifjt ju fagen, er möge mir 
nod^ nid^t bie Drd^efter^artien jum ©eHini fd^icfen. ©ie lägen I)ier 
ganj nu|Io§. 3d^ hjeife nod^ gar nid^t^ S?eftimmte§ über bie 3^iif 
ttjann id^ fie gebraud^en njerbe unb bie 3öI|I öon S3?od§en, n)ä]^renb 
bereu iä) fie behalten möd^te. Sifjt muß babei tun, cU ob id^ if)m 
nid^tg gefagt ptte. ©^ l^anbelt fid^ (unter un^) barum, ben KeHini 
im Th^ätre lyrique aufjufütiren. Sabei foH ein J^eil be^ S^ejt* 
bud^ö für ben S)iaIog in ^rofa gefegt, aud^ einige t)orteiIf)afte, öon 
ben SSerfaffern au^gel^enbc Slbänberungen vorgenommen loerben. 
aber bie ^Proben bagu foHen erft nad^ bem Cberon^ abgel^alten 
»erben, für ben je|t in biefem Sll^eater bie ^Proben ftattfinben. 
SKorgen Slbenb gibt man bort jum erftcn SKale bie Reine Topaze, 

1 ©arl 9J?Qria üon Sß?eber^ £pex. 
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eine 5ßarifer O^ex,^ in bcr bic 5ßrtmabonna bic SSartationen bon 
^agonini über ben ^arneöal öon SScncbtg fingt, unb ber man einen 
fobell^aften ©rfolg toeiöfagt. ^ä) merbe alfo erft in einigen 2:agen 
über bie beftimmt unb bentlid^ au^gefprod^enen Slbfid^ten be§ S)iref* 
tor§ Stöl^ereg erfal^ren. ©ein 2:]^eater ift in gutem ©ange, er Der* 

bient öiel ®elb, aber id) fel^e fo öiele aber, baß id^ fel^r 

öorfid^tig fein muß in betreff feiner Geneigtheit, bie nod^ n)enig 
aufgeflärt ift. 

Sitolff muß on Sifjt meinen Srief für bie grau ©ro^erjogin 
unb ein ®jem^)Iar ber 5ßartitur jum Kellini gefd^idft l^aben/ 3^^ 
laffe itin bitten, beibe^ t^rer ^dnigl. ^ol^eit öorjulegen. 

^ä) befd^möre @ie inftönbigft, über bie Slltenburg ^inau§ nid^t^ 
t)on bem 5|JIan biefer ^arifer Sluffüljrung verlauten ju loffen. 
9liemanb n)eiß l^ier ba§ geringfte baöon unb bie ffilugl^eit gebietet, 
ha^ man nid^t el^er ate im legten StugenblidE baöon f^jrid^t. 

@ie ttJoHen meitere^ t)on $:roj[a l^bren. ^ä) bin erft l^eute 
Slbenb bortljin jurücfgefel^rt. Oeftern toax id) in Earttiago; id^ 
^ait für ba§ finale im vierten 2l!t unb ba§ große Siebe^buett bie 
^nftrumentation fertig gemad^t. S)amit ift aber nid^t gefagt, baß 
bie öoroufgel^enben 2lbfd^nitte fd^on fertig feien. StugenbUdfKd§ 
arbeite id^ an bem ginale be§ erften 2l!tg (an ber ©jene be§ 2luf* 
jugeg mit bem $f erbe); aHe^ anbere in biefem 2l!te ift fertig. 3^^^ 
feile immer niieber an ber 3)id^tung l^erum. ®g fd^ien mir fd^Iießlic^ 
bod^, baß bie Slnfpielnng ber fterbenben S)ibo auf bie fpätere 
^errfd^aft %xantxtid)^ in Slfrifa nid^tg aU Ünbifd^er S]^aut)ini^mu§ 
märe, unb baß e^ öiel n)ürbiger unb größer fein njürbe, bei ber 
Sbee jU bleiben, bie SSirgil felbft anbeutet, 3)a]^er toffe id^ bie 
S^onigin, toa^ mir überbie^ öiel logifd^er fd^eint, folgenbe SBorte 
fpred^en: 

„3)ercinft cntfpricßt auf afrifan'fd^er @rbc 
Stu5 meiner Stjd^e rul^mgefrönt ber di&ä)cx . . . 
D ipannibat! 3)ein fieggctüalt'ger 92ome, 
2Sic ©onnerffang, erfüllt mit ©tolj bie (Seele. 
SBefreit öon ber ©rinn'rung trüber 2:Qge 
©teig' iä) gejtemenb nun l^inab jum §abe^!" 

1 Äomif^e Oper auf Xejt üon Sodrot) öon SBtctor SD^affe, am 27. S)ea. 
1856 aufgeführt. 
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3lm folgen noc^ eine SKenge öon SBortönberungen, SSer^* 

umbilbungen ic^ gerate ganj in Sifer beim Olätten, 

Slbfci^Ieifen unb Sfeinigen. 2lber nienn id^ baran benfe, wa^ 
fd^Iiepd^ an^ bem SBerfe njirb, fo njirb mir ganj !alt um^ 

^erj. S)er Qie'ii^mad ber großen SKenge ift fo gang anbcr§ 

aU ber unfrige! SBa^ un^ rül^rt, läfet ba^ gro§e ^^ublifum fo 
Mt! unb ba§, toorüber e§ entjütft ift, n)irft auf un^ abftofeenb. 

Unb njo foU xä) lool^I meine 5ßriameifd^e Jungfrau finben, 

bie taffanbra? unb bie 3)ibo? 

2lm älbenb übern)ältigt mid^ oft bie ©rmübung. äRorgenö mit 
bem $age§(id^t fe^rt ber SKut juriid ober tjielmel^r bie ®Icici^* 
giltigfeit, nja^ brau§ Serben n)irb; \ä) rotte ouf§ neue ben gcfö* 
blocf bergauf unb fage mir: 2luci^ iä) bin ein ©9fij3]^u^, n)ie fo 
öiele anbcre! 

Städ^ftenl fd^reiten UJir im gnftitut jur 3SdS)l eineö 9?ad^foIgcrg 
für $aul S)eIarod^e. 1 ^ä) beule unb l^offe, bafe ®. SJelacroij^ 
bie^mal Erfolg I|at. ©d^effer loitt fid^ burd^aug nid^t auf bie Sifte 
fefeen laffen. ^aben Sie ben abgefd^matften SSortrag öon ^ßonfarb^ 
gelefen ? ^at man je einen fold^en 5ßrot)in}t)oItärianer gefeiten, ber 
um nid^tg unb ttJieber nid^t^ fid^ l^erauönimmt, ben SJul^m eine^ 
©l^afef^eare anjuHäffen! Silberner 2:ro^f ! Sciule ®urfe! 

Äürjtid^ l^abe \ä) in meinem Settc ben König Sear gelefen! 

„S^ bin ein {d^mod^er finb'Jd^er alter SJJann 

S)ie a)ame l^atf id) für mein ^nb ©orbeliaJ 

©orbelia. 
®Q§ bin id^ oud^! 3^ bin^J" — 

SP Sifä* Ö^^ä n)ieber l^ergeftettt? gd^ nel^me eg an, ba ©ie 
mir nid^t^ ®egenteilige§ fd^reiben. 

Ql^r ganj ergebener 

^. S?erIioj. 

1 3)cr franaöfijd^e ^iftorienmaler (1797-1866). 

2 Eugene 3)., ber 93egrünber ber romantijd^en Sj^alerfd^ulc in $ari« 
(1798-1863). 

3 granciS «ß., franjöfifd^er bromahjc^er 8^riftftcKer (1814--1867). 
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XV. 

4 SRuc be 6:otai§. 
S:cucrftc gürfttn, 

®an!, ba& @ic mir aufg neue S^re Unterftü|ung gütigft ge- 
Helfen l^abcn. Sie l^alten mid^ tüol^I für fel^r mutIo§. Xoä) fü^Ie 
id^ tnid^ ntd^t anberg tüie getpölinlid^. S<^ ge^e meinen ®ang 
njeiter, imb bie Partitur jd^reitet fort. 9?ur bie SRo^ütoS, bie 
©tedfjfliegen, bie Sremfen ber Sl^eater unb S'onjcrte njerben immer 
beutegieriger, unb wenn id^ auf i^r ©efumrne l^ören tüoHte, fo 
ttJürbe id^ laum t)ier ©tunb'en am 2:age übrig l^aben, nm irgenb 
etwas SSernünftigeS iu benfen. SReine lefete Äranfl^eit l^at mir 
jebod^ einen t)räd^tigcn SSorwanb gegeben, gu ^aufe ju bleiben unb 
ben nü^e td^ auS. S)ie SRaffe ber ©änger, wie @ic e§ nennen (eS 
ift eine ftolje ?Raffe), öermeiirt fid^ in§ Unenblid^e. 2)aS einjige 
äRittel, tttoa^ bei itinen ju erreid^en, ift, i^nen gel^amifd^t unb mit 
ber San^e bewaffnet entgegenzutreten, wie 5ßaHaS, bereit ju ffam^f 
unb <Bto^. Slber id^ glaube, im ©runbe ift e§ immer fo gewefen; 
wir wiffen nur nid^t mel^r, toa^ nnfre Seigrer, unfre Vorgänger ju 
leiben gel^abt l^aben öon il|ren Snterjjreten. 

SBenn ßifst Don feinem StuSflug nad§ Sei^Jjig jurüdtfommt, l^aben 
@ie wol^I bie ®üte, mir etwaS über bie Stuffül^rung feiner SBerfe im 
©ewanbl^auS gu berid^ten nnb mir etwaS über bie ©einigen ju f d^reiben ! 

©ie läd^eln wol^I über bie neuen Dj3ern, beren beöorftel^enbe 
Stuffül^rung in ber faiferüd^en SKufifafabemie unfre Seitungen an^^ 
lünbigen unb über bie berül^mten Somponiften: bie Ferren 21. b'3nb^,i 
a)?embree,2 gauconnier,^ ©aftinet* ©§ ift aud^ wirflid^ 

1 6aint Singe SBilfrib b'I. (geb. 1821), franaöpf^cr Äomponift, Dnfel 
Don SSincent b'I., fd^rieb ©trcid^quartctte unb mel^rere Ottern, beren eine: 
„SD^oitre ©laube" 1857 in ber ?ßanjcr Dp^ra jur STuffül^rung fommen foKte, 
o^nc baj5 e^ baju !am. 

2 ebmonb Tl. (1820—1882), fronaöfiid^er Dpern!omt)onift. 

3 93enoit ©onftant g. (geb. 1816), belgijd^er Äom^jonift, ©atte ber Sängerin 
(BopW ©uelton, war einige gal^re ÄapeUmeifter be§ fjürften ©l^ima^, mit 
bem er oud^ in diom lebte, unb bomijifterte feit 1868 in ^axi§. ©eine Dpex 
»La Pagode € ging am 26. ©ej^tember 1859 in ber Opera-comique in ©jene. 

* Seon <5J. (geb. 1823), fd^rteb ßl^or* unb Crd^efterwerfe, 9Keffen, fomifd^e 
Dpzxn, ein SBallet. 
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fpaß^aft, umfomel^r, aU nid^t^ baDon toaijx ift. 3)og laffett bic 
Ferren nur anfüttbigen, um öon fid^ rcben ju mad^en. Me bicjc 
©d^mäne finb nid^t^ aU ©nten. S)iefc ®änfe tücrben baö Sa^itol 
aud^ nidftt retten unb !aunt ein einjiger öon btefen ^Pinguinen loirb 
fo ttjett lonxnten, feine $:aud^er!ünfte bem 5ßublifunt öorjumad^en. 
3Ran fd^toört auf ffierbi. Verdi for ever. 2Ran fünbigt feinen 
SRacbet^ an, feinen ?RtgoIetto. 

@ie n)erfen mir öor, bafe id^ Sljnen nid^tS öon ben S^rojanern 
fage. 3d^ bin bei ber Seenbigung beg vierten SKteS. @§ gel^t 
ftoßmeife, aber in unregelmäßigen Stößen. ®a§ @nbe unb bex 
mittlere S^eil finb fertig, näd^ften^ fange id§ mit bem Slnfang an. 

®er erfte 2l!t ift ganj fertig. 3!)a§ ift ber umfangreid^fte, er 
bauert eine ©tunbe unb jefin SRinuten. ^^ muß bal^er jeben ber 
anberen 2l!te möglid^ft jufammenbrängen, bamit ba§ ganje SBerl 
in öemünftigen ©renjen bleibt. S)er jttjeite unb öierte n)crben 
!uri fein. SBa§ ben ©inbrudt betrifft, ben id§ t)on biefer Sölufi! 
^aie, fo njed^felt er mit meiner Stimmung, je nad^bem bie ©onne 
fd^eint ober e§ regnet, je nad^bem id^ Äo^ffd^merjen l^abe, ober nid^t. 
Sa^felbe ©tücf, bog mid^ geftern nod^ beim ßefen entjüdtte, läßt 
mid^ l^eute !alt unb ftößt mid^ ab. SKein einjiger 2:roft bei biefem 
SBed^fel ift, ba^ eg mir immer fo gegangen ift im Seben, bei aQem, 
tt)a0 id^ gemad^t l^abe. 

S'üralid^ l^abe id^ bie Sttp^umentalmufi! mit ben Kl^ören für 
ba§ Stnbromad^e*3KeIobrama fertig gemad^t. ®arauf fam ber ^omift 
2lrban ju mir, ber ein fel^r lebtiafte^ 3Jerftänbni§ für ben meto* 
bifd^en Slu^brudt l^at. ®r f^jielte bag ßlarinettenfolo ganj an^-^ 
gejeid^net, fo baß id) im fiebjel^nten ^immel loar. 8lm jloeiten 
S:age barauf laffe iä) mir ben ßlarinettiften t)on ber D^er (Sero^) 
fommen, ein SSirtuofe erfter klaffe, aber !alt. ®r probiert fein 
@oIo; mein pano ttjar etmag ^vl tief, bie beiben ^nftrumente 
ftimmten nid^t jufammen, ber SJirtuofe traf nur fo ungefäl^r bal 
SRid^tige. ®r fanb e§ fel^r l^übfc^. ^i) toax außer mir, ärgerte 
mid^ über Stnbromadfje unb Slft^anaj unb l^ätte aUe^ inö geuer 
werfen mögen. SBte abfd^eulid^ ift bod^ bie Ungenauigfeit bei 
mufifalifd^en Stupl^rungen! S^^bcffen glaube id^ bod^, baß ber 
junge SKenfc^ fd^Iießlid^ fein ©olo rid^tig öerftel^en ttJirb, Ujenn id^ 
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cg i^tt S:aft für 2^alt ftubicrcn Iaf[e. S)a§ ^at aber augenblicflic^ 
feinen Qtoed. 

®a^ fiepte, wag id^ gentad^t l^abc unb tpa§ Seinen, tpie id^ l^offc, 
gefallen loirb, ift baS ©nfentble, n)e(d^e§ bent Siebe^buett im t)ierten 
Sl!t t)oraufget|t: 

„3lVLn tiefe ©tille ringg umt|cr, ej8 bct|nt fid^ 
SBcitl^in ba§ Tltn, umfd^Ieiert ton bcr Siac^t, 
Unb füge SBctfcn murmelt e5 im Xraum." 

2Kir fd^eint, e§ liegt ettoa^ 9?eue§ in bem ätu^brucf biefe§ 
SBol^tbe^ageng, bic SRad^t gu feigen, bag ©d^ttJeigen ju emj3finben 
unb bem äReere^fd^Iummer erl^abene ffilänge ju öerleil^en. Überbieg 
fd^Iiefet fid^ bieg ©nfemble in einer überrafd^enben unb ganj äuföHig 
entftanbenen SBeife on ba^ 3)uett an. S)enn baran I|atte id^ gar 
nid^t gebadet, afö id^ bie beiben ©ad^en fd^rieb. 

S)ag Th^ätre-lyrique ^at bie SSorbereitungen jum Dberon be^ 
enbigt. ^ä) i)dbt feine 3bee, niag fie a\\^ ber Duöertüre öon 
SBeber mad^en merben. Semnäd^ft toiti ber Sireftor Sellini auf* 
fül^ren; aber injmifd^en rüit bie ©aifon immer weiter t)or, bag 
@)efd^rei beg 5ßublifumg nad^ ber Reine Topaze nimmt gar nid^t 
ab, ba^ Jl^eater fd^Iiefet im 'SRai feine SJorfteUungen unb mir fd^eint 
«g wenig flug ju fein, SJlittc ober @nbe 2(j3ril bie SBieberaufnal^mc 
beg ©tüdteg ju rigfieren, bie bann fobalb fd^on burd^ ben S:i^eater* 
fd^Iug unterbrod^en werben Würbe. Übrigeng t)at ber S'enor, auf 
ben id^ red^nete, foeben fein Engagement „brofilianifiert" unb ift nac^ 
9?io Janeiro gereift. SSerjeil^en ©ie ben S^alauer. 

^abe id) ^l^nen fd^on erjä^It, bafe man in Slnlaß ber ©r* 
morbung unfreg armen ©rjbifd^ofgi bie SBorte ber Safontainefc^en 
%abd öerbrel^t l^at: 

Sur un arbreJ , , 
I percne 

Ti f archeveque 

n ouvre un ^ , . ^ , 

Marge bec, etc. 

@g ift abfd^eulid^, aber man will fid^ totlachen barübcr. 
* 3)cr am 3. ganunr ermorbete (SrjMfd^of ton ^axi^, Sibour. 
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3lte man ben ®Icnbcn in bcr borigcn SBod^e jum ©d^affot 
fül^rtc, riefen Strbeitcr, bic i!^n Dorübcrfommen fallen, mie man fagt, 
il^m ju: SSerger! 2)u W&t bid^ am greitag !ö<)fcn! S)ag ttJirb bir 

Unglui bringen! 

3^r ganj ergebener 

13. gebruar 1857. $. Serlioj. 

©lüdttid^ertoeife hjar meine Slnttoort nod^ nid^t abgegangen, aU 
^f)x lefeter SSrief eintraf. 3)anlen Sie bitte bem öortrefflid^en Sif jt 
für feine unermübü^e unb au^banembe greunbfd^aft. Qd^ bin ^od) 
erfreut ju l^ören, bafe man TEnfance du Christ auf bem 8lad^ener 
gefte^ aupl^ren ttJiH. @§ ttjare fel^r freunbKd^ Don Sifjt, mir eine 
Seile barüber ju fd^eiben, toenn bie (Sf)otpxobtn beginnen, unb 
anbere ©injell^eiten über bie Stuffül^rung. @ott ba^ ganje SBerf 
aufgefül^rt ttjerben? ^at man fd^on bie ©l^or* unb Drd^efter* 
ftimmen lommen laffen? SBirb man eine Drgel öon Sllejanbre 
l^aben? ufto. 



XVI. 

^arig, 18. SKarj, 3Kitttood^ 1857. 

©id^er loürben Sie biefe f^äte Slntloort entfd^ulbigen, lönnten 
Sie fid^ nur DorfteHen, in n)eld^er Älemme id^ mid^ feit einigen 
SBod^en beftnbe. @ine fold^e ffonjertlout l^at man in 5ßarig nod^ 
nie erlebt. SKan gibt fie, b. ^. öerfd^enlt fie, mietet Säte, bejal^ft 
bie aWufifer unb verteilt bie SSiUete gratis. S)a]^er biefe t)ex^ 
toünfd^te Paderei für mid^ unb öiele anbere. @eit etf 2:agen Ifäbe 
td^ leine ©tunbe Qtxt gel^abt, an meiner 5ßartitur ju arbeiten. 

3fd^ l^atte eine fel^r bringenbe SSefteHung an Sifjt unb lann fie 
erft l^eute au^fü^ren. SKein SSerleger JRid^auIt^ bittet mid^, il^n 
JU bitten, er möge bie Slad^ener geftuntemelimer bitten, fid^ 
toegen ber El^or* unb Drd^efterftimmen ju TEnfance du Christ 
an SRid^auIt ju toenben. Sie finb geftod^en unb foften bal^er öiet 

i S'Heberrl^einifd^eg SWufiffcft unter Sifetg Seitung. 
2 $arifer aihifilöerleger. 
» e 1 1 i 8 , Obealc Bfreunb Waft. 3 
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toenigcr aU äbfd^riftcn. %nä) bcutfd^c Jcfttoottc finb babct, cS 
fcl^tt an tiid^tg. 

^äf ^dbt ba8 »ud^ r)on Duübid^cff^ 9elcfcti, lücld^cg @tc er* 
toäl^ntcn; c« ift lüirnid^ fcl^r pcrfibc. S)er SSerf affer fpottet über 
bie „abepten" öoti Seetl^oöen utib er fetbft ift ein 2Kojart*9lbept 
in ^dd^fter ^ßoteiij, ein toal^rer ganatifer. Slber fein Sud^ ift gut 
gefd^rieben (abgcfel^en öon einigen geintem, bie il^nt untergelaufen 
finb), toöl^renb ia^ Sud^ öon Senj, toeld^eS er täd^erlid^ ntad^t, 
aud^ wirHid^ läd^erüd^ ift. Senj bergi^t, ia^ er fein franjdfifd^ 
öerftel^t, unb baß ha^, toad er in biefer ©prad^e fd^reibt, gar nid^t 
5u lefen ift. 3)abei mad^t er aud^ nod^ ganj fd^auberl^afte SBifec, 
ba^ gab feinem Gegner getoonnencg ©piel. 

SBeberg Dberon l^at, tt)ie Sie ol^ne SitJeifcI tt)iffcn, großen 
©rfolg gel^abt. Qm Thöätre-lyrique finb gor feine ^piöfee ju l^aben, 
»enn nton fie nid^t toenigften^ eine SBod^e öorl^cr beftcttt. Selbft 
unfre braöcn Sürger finb ganj erftaunt, baß bicfe SRufif fie fo 
entiüdtt, beren Sluffül^rung, toenn aud^ nid^t ganj tabello^, bod^ fcl^r 
öiel beffer »ar, aU fie e^ in ber Opöra-Comique ober befonberg in 
ber Opöra gewefen fein toürbe. Sefetere ift in einem flögüd^en 
Suftanb unb fommt immer toeiter l^erunter. 

Sie l^atten bie ®üte, fid^ ju erfunbigcn, toic toeit id^ mit 
meiner Strbeit bin. 3d& bin bei ber ^agbfjenc ber Königin, mit 
toeld^er ber öierte 9lft beginnt (atte^ anbre im öierten 9lft ift 
fertig), ^ä) f)abt bann nod^ ben jtoeiten, britten unb fünften 8lft 
iu fd^reiben. 3)a^ 2:ejtbud^ ift jefet ganj fertig nad^ tjielen 
Säuberungen in ben ffiinjell^eiten. 3d^ l^abe e§ fürjlid^ bei $erm 
@b. Sertin^ öorgelefen, in einer Serfammlung öon ©d^riftftettem, 
genauen Sennern öon SSirgil unb @]^afej<)eare, beren fd^arfeä Urteil 
fel^r JU fürd^ten toar. 3)ie Suffbitr fd^ienen fel^r befriebigt ju fein, 

1 mcTcanhit ö. Du. (1795—1858), ruffij^cr SWuftffrcunb, l^attc in feiner 
SBtogra|)]^tc SJlojartö (1844) btcfen ouf ftoftcn öectl^obcnS gc^jriefcn. 9Itö ber 
ruffifc^c 93eet^oöcn^(iriftftettcr aßtlftelm bon Scnj (1809—1883) \iä) l^icrouf 
in feiner ©d^rift »Beethoven et ses trois stylest in eine $oIemtf einließ, 
entgegnete Ou. mit »Beethoven, ses critiques et ses glossateursc (1867) in 
einer SBeife, bie ottgemeine ©ntrüftung erregte. 

2 Eigentümer unb 3)ireftor beiS »Journal des Debatst (1797—1871). 
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aber and) ebcnfo tx\ä)xodtn über btc gclualttge ntufifatifd^c Stufgabc, 
bic iä) mir geftettt l^abe. SRan ^ai mir nur eine Scmcrfung ge* 
mod^t, ttömlid^ über bic ©cfpenftcrcrfd^einung im fünften Stft. SRan 
fanb bie ^htt abgefd^madt, burd^ S)ibo bie franjöfifd^c $crrfd^aft 
in 9lfrifa pxop^titkn ju laffcn, bagegen fanb bie ^ßropl^egeiung 
beS futjen, rul^mrcid^en ?Rad^eäuge§ be^ ^annibal allgemeinen SSeifatt. 
®er ©tariere ^t immer rcd^t, man mu^ il^m na^geben. 

^(S) bteibe alfo bei meiner langluierigen Slrbeit, o^ne mir &t^ 
ban!en barüber ju mad^en, toeld^eö ©d^idfal mein SBerf l^aben toirb, 
toenn e§ fertig ift. @^ fommen je^t fo öiele greulid^e Slbgefd^madft^ 
l^eiten JU 2:age unb mad^en fid^ breit in unfrer mufifalifd^en SBelt, 
ba§ id^ t)on Sag ju 2:ag mel^r geneigt bin, mid^ aug biefem ganjen 
treiben jurüdfjujiel^en. Snbeffen l^atte id^ immer nod^ ben SBunfd^, 
I)ier eine gro^e Stuffül^rung beg „Sauft", ben bie ^Parifer faft nod^ 
gar nid^t f ennen, ju öeranftalten ; id^ l^abe aber toeber einen Saal 
nod^ Sänger bafür finben lönnen. Stlfo benfen ton nid^t toetter 
baran. Seitbem bie fteine Soci^tö d'616ves du Conservatoire ent* 
ftanben ift unter ber tt)unberlid^en Seitung öon 5ßa^beIou<) i unb 
unter ber ^ßatronage ber ^ßrin jeffin SDiatl^ilbe, ift alle ©nfemble* 
SRufil wäl^renb ber mufilaüfd^en ©aifon in 5ßari^ faft unmöglid^ 
gelüorben, fatt§ man nid^t ettoa fold^e Häglid^en ^onjerte geben toiH, 
öott benen id^ foeben fprad^. 

SRan l^at mir üorgefd^Iagen, im SRai toal^renb ber ^od^jeit^« 
feftlid^feiten für ben föronprinjen nad^ ©d^toeben ju gelten; id^ jiel^e 
e^ aber öor, ju arbeiten. 

3f]^r ganj ergebener, devotissimo, 

^. 93erIioj. 

Sft Sifjt nod^ immer in Sei<)jig? 



xvn. 

SReitt ®ott, weld^e gütte öon ^bttn in ^l^ren ©riefen, gürftinl 
3d^ tt)age gar nid^t ^l^nen ju antworten. Unb bod^ tue id^ e^« 

1 Sulcg % (1819—1887), ber üerbiente ^orijer 3)irigcnt nnh SBcgrünber 
ber >Concerts populairesc. 

3* 
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äJlögcn Slglaniu^ unb bic 2:roiancr in bcn afrifontfci^cn aBöIbcm 
uml^erfci^tocifcn, bte ^agb^ömcr erflingcn, bcr 3)onncr rotten. 3fcl^ 
laffe mit nid^t ba^ SJcrgnügcn ncl^nten, mit Ql^ncn ju ptavihttn. 
SBag bic (Scfpenftcrfjcnc betrifft (e^ ift nur nod^ eine einzige im 
©tfii), nad& ber @ie mid^ ftogen, fo ^t man nid^t^ boron aug* 
jufe^en gel^abt. 3d^ l^abe fie bal^er aud^ nid^t geftrid^en. ^6) 
glaube 3^nen fd^on gefagt ju ^aben, ha^ man befürd^tete, toenn 
bie t)ier ©d^atten einjeln auftreten unb nad^ einanber fagen: „3d& 
bin $riamu§, id^ bin ©orebuS," ufh)., fo ioürbe ia^ eine tttoa^ 
bebenflid^e ^ßrojeffion abgeben, gnbeffen ^be id^ bafür eine anbre 
3fnfsenicrung gcfunben, fattS bie jefeige begrünbete S3ebenfen erregen 
fottte, toa^ xä) jebodö faum glaube. 

S)ie toid^tigften Snberungen, toeld^e id^ jutefet nod^ im Sejtbud^e 
öorgenommen l^abe, finb gerabe baju beftimmt, biefe ©rfd^einung 
tjorjubereiten unb il^r baburd^ eine größere Sebeutung ju geben. 
^ä) laffe bal^er ben fünften 9l!t mit einer ©jene beginnen, in toeld^er 
folgenber ®^or ber 2:roianerfü]^rer üorfommt: 

„S)er gorn bcr ®öttcr »ad^ft öon Xag ju Xag, 
^urd^tbare S^^^^^ fiinben Ünl^eil an. 
3)ag aWecr, bic ©crgc, tiefe SBälbcr feufjcn, 
S)ic SBaffen flirr'n öon unftd^tbaren ©erlägen. 

@anj ttiic in jener ©d^redfcniSnad^t t)on %xot)a 

©rjd^cint gctoa^^net $cftor, 8^^ im ^VL^e, 

®efpcnft'ge ©d^otten folgen feinen ©puren; 

3)ic 2:otcn ^üxnen — ©d^redfen ol^ne @nbe! 
3fn legtet ^ad^t nod^ fc^ric'n fic breimal laut . . . 

©l^or ber unfid^tbaren ©d^atten. 
Stalten! 3ftalicn! 

El^or ber gül^rer. 
3f^r Siad^egötter! 3)a§ ift i^re ©timme uf»." 

9lun fotgt ber aWonoIog be§ ^nea§ unb bann treten bie 
©d^atten auf. 

• gm gtnale be§ erften Stfteg ift nod^ eine toirlung^öotte Stette 
für bie ^affanbra eingefd^oben in bem Stugenblid!, ioo bie Begleiter 
bCiS ?ßferbe§ fid^ nad^ bem ^intergrunbe be^ Sl^eaterg ju entfernen: 
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,,@o bleibt ho^l poltet ein! Sßd^mt ^jt unb Sfeucr! 
^urd^forlc^t bt» $ferbeunge^eueriS f^Ianlen! 
fiaoloon! ... 3)ie ®ric(^en! . . . ©ine 2:eufcli8ltft 
©tedt in bem ®tng ba! ufm. 

3)a§ mad^t bic ©jene erregt unb toirb gef<)rod^cn (öerftel^t ftd^ 
unter SRufifbeglettung) toöl^renb be§ SRorfd^e^ beS ©efoIgeS, ber 
ferne üerHingt. 

@§ iDürbe itt lang »erben, toenn id^ ^l^nen aUe bie jal^lreid^en 
Keinen Snberungen angeben tooQte, toeld^e iä) l^ier unb ba öor*' 
genommen l^abe. SBenn bie Partitur fertig ift, !ann i^ — aber 
aud^ bann erft glauben, bafe ba^ $:ejtbud^ abgefd^Ioffen fei. 3^ 
fud^e jefct möglic^ft Stii ju \paxtn. @g tft ju lang, ^d^ braud^e 
nod^ toenigften^ 25 äWinuten für^ S3allet. 

^ä) ^abt ben geftrigen Stbenb in ben luilerien jugebrod^t unb 
fonnte längere S^it mit ber Äaiferin über bie S^rojaner fpred^en. 
^ä) ^abt nid^t ermangelt, mir für fpäter bie @rlaubni§ ju erbitten, 
i^r bie S)id^tung öorjulefen. Sie l^at fie anfd^einenb gern erteilt. 
3u meiner großen Überrafd^ung jcigte bie ßaiferin fid^ fel^r vertraut 
mit ben Sid^tern beö 9lftertumg. ©ie fennt bie äneibe bi^ in bie 
fleinften ®etail^. äWein ®ott! SBie ift fie fd^ön. SBenn id^ eine 

fold^e 3)ibo l^ätte, bann fiele ba^ ©tüdE burd^! SWan ipürbe 

mit faulen Spfeln nad^ bem ^nea^ werfen, wenn er imftanbe 
wäre, einen StugettblidE nur auf ben ©ebanfen ju fommen, fie ju 
öcriaffen. 

SBenn e3 ju biefer SSorlefung fommt, gleid^öiel wann, fo wirb 
e^ eine öortreffUd^e ©elegenl^eit fein, bem föaifer über feine Opöra 
unb bie ßeute, Weld^e fie leiten, bie SBal^rl^eit ju fogen. 3fd^ mufe 
mir bag rul^ig unb fül^I im t)orau§ überlegen. 

Unterftü^en wir alf o ©aröall^o ^ unb ba§ Thöätre-lyrique, fagen 
Sie! 3a, ba^ tue id^ aud^. 8lber wie biefem 3)ire!tor eine Sbee 
baöon geben, wie er nad^ unfrer Stuftest fein mü^te? 3m ®runbe 
genommen ift er e^ nic^t. @^ ift bamit, wie mit unjäl^Iigen 
anberen 3)ingen. ®^ ift nid^t^ SReeHe^ um fein angebüd^eg 
SJerftänbnig für ftilöotte äWufif. $Rid^t§ aU ©telfeit, Süge unb 

1 @igentli(^ fi^on ©aröttittc (182ö— 1897), 3)ireftor beg Th^ätre-lyrique, 
wie nad^maliS ber Op^ra-comique. 



-^ S8 ^^ 

SJcrgöitglid^fcit, l^cifet c^ int Siebe; unb 3)UTnm]^cit obettbrein, fagc 
id^. earüall^o ift nur tt\oa^ weniger bumm, atö feine S^oHegcn. 3^^ 
l^abe gel^ört, ba^ ein neuer SSouIeöorb burd^gebrod^en lüerben foll, 
Wa^ ha^ 9lieberrei§cn bc^ Thöätre-lyrique jur golge l^aben toürbe; 
iä) toeife aber nid^t, tt)o unb wann man einen ®aal aU ©rfafe bafür 
bauen »irb. 

3d^ möd^te Sifj! bitten, fid^ nid^t toegen ber Stngelegenl^eit öon 
l'Enfance du Christ }U beunrul^igen. 3d^ glaubte, ba^ Sltle^ öerein* 
bart unb abgentad^t fei mit ben 9lad^ener ßeuten. Sie l^aben alfo 
il^r SBort jurüdEgenommen? Saffen wir fie in SRul^e, toenn bem fo 
ift. Sifjt mag fid^ bamit begnügen, i^nen irgenb ein gro^e^ 
Oratorium ju birigieren, bei bem fid^ l^übfd^ gäl^nen lä^t, ba^ bic 
Oläubigen cinfd^Iäfert unb bie Ungläubigen jum ©aale l^inauStreibt. 
3d^ geftel^e, e§ würbe mir gar nid^t fd^mcid^el^ft fein, mid^ biefem 
fi*omiti aufbrängen ju laffen, unb Sifjt würbe mir einen wirKid^en 
S)icnft erWeifen, wenn er nid^t barauf beftänbe.^ 

3d^ l^abc Sinnen über Sronfart^^ Bongert nic^t gefd^rieben, 
weil id^ unter bem ®inftu§ eine§ traurigen ©inbrud^ ftanb, welchen 
mir bag ßonjert mad^te. ^d) ^ait brei 2:age barunter gelitten. 
SBa^ id^ mit fielen anberen babei unongenel^m em<)funben ^be, ift 
folgenbe^: @r l^at bie SSeetl^oüenfd^e ©onatc in Ddur meifterl^aft 
gef}3ieft, ber aufrid^tigften Sewunberung würbig; jumal im 9tbagio 
"^at er ftd^ ju einer erl^abenen ®r5§e im 9tu§brudEe aufgefd^wungen. 
S)ann l^at er fein 2:rio aufgefül^rt, bn§ ©d^ergo barin im S^^i* 
öierteltaft ift tjoH öon Originalität, gonj reijenb. 9tber an üer* 
fd^iebenen ©teilen öon ben anberen ©ä^en biefe^ SBerfe^ befinbet 
fid^ ftettenweife ein ganj fd^auberl^afte^, wüfte^ S)urd^einanber, ba§ 
@inen jur SSerjWeiflung bringt. S)iefe ©teilen l^aben bie SSirfung 
gel^abt, ha^ fie ben günftigen ©inbrudE, Weld^en bie l^ol^en SSorjüge 
be^ talentöoHen ffünftler^ l^eröorgerufen l^atten, in ber Erinnerung 
ber 3«^örer ööttig wieber üerwifd^ten. SBa^ mid^ betrifft, fo l^abe 
id^ beim 9ln]^5ren moralifd^ unb pl^tjfifd^ melir gelitten, atö id^ 

1 3)ic STad^cncr Stuffül^rung be§ SBcrliojfdtien SBerfeg fanb nid^tiSbcfto* 
weniger ju ^pngftcn 18ö7 ftatt. 

2 ©ong ö. SBr. (geb. 1830), (sd^üler SifatS, ^pianift unb Äom^onift, nod^* 
matg ^oftl^eaterintenbant in ^annoöer unb SBeimar, lebt jcft in SRilnd^cn. 
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Selten fagcn fann. ^ad) bem, toa^ bic Äünfticr erjäl^Ien, btc ba^ 
Zxio mit il^Tu f}3tcltcn uitb bie ganj verblüfft über ein fold^e^ SScr* 
trauen auf bie aSirhmg be^ Unfd^bncn unb SBiberipärtigen waren, 
toeife S3ronfart ganj gut, bo§ biefe Stellen böUig unmufüolifd^ finb, 
unb wie er il^nen jugab, l^ot er fie aud^ nur gefd^rieben, um Sluf«' 
feigen ju erregen. 3)a^ erinnert mid^ an eine Sufeerung, bie mir 
ber bett)unberung^tt)ürbige Soad^im ^ einft in $annoöer mad^te, aU 
er mir eine Duöerture nad^ feiner gaffon brad^tc. ^^ mad^tc il^n 
aufmerffam auf bie fortwäl^renben S)i§]^armonien ber (Seigen^jartien 
im StUegro: „3a," erwibcrte er, ,,biefe ©teilen ftimmcn nirgenb^ 
überein, e§ ift leine Harmonie barin, aber gerabe ba§ reijt ba^ 
Dl^r!" 8ld^ ©Ott, biefe jungen Scute finb toU unb öerrannt! ^at 
man einen Segriff öon fotd^en ©runbfäfecn? 8lu^ ber 3)i^]^armonie 
ein Softem ju mad^en! Sluf fold^c SBeife gäbe man ja bcn rüdE== 
gratlofen aioutinicrS in ber S*unft bie gefal^rlid^ften SBaffen in bie 
^anb, um bie wal^ren 5ßioniere, bie mit SRül^e unb Slot S3a!^n 
gebrod^en ^ben, niebersuf dalagen unb tot ju mad^en. S)a§ ift 
entfe^Iid^ unb id^ mn^ geftel^en, eä mad^t mir fd^weren ßummer. 
Sieber möd^te id^ ju bcn erften ^taöierfonaten öon SDiojart unb 
Pe^eP jurüdEIel^ren, al§ ju fotd^en Slbfd^eulid^leiten jU gelangen. 
9?ein, the fair is not foul, the foul is not fair, unb bic §cjcn be^ 
aRacbctl^ l^abcn nod^ feinen überjeugt. 9tud^ bie SRittoirfenben, 
wdd^c Sronfart l^attc, waren ganj unjulönaftdö. ®r !^at eine 
töd^ertic^c ©ängerin gel^abt, bie 5Srgcmi^ erregte, unb einen traurigen 
^ßianiften ate Partner, wie man mir fagtc, benn id^ lam eine l^albc 
©tunbc JU fpöt unb ^ait nid^t 9tlle^ gcl^ört. 

Unb bann fommen biefc Scute nod^ unb fagen : ba^ ^at S!^nen 
gewife gefallen, nid^t wal^r? — ©cl^r fd^mcid^etl^aft, wirllid^! @§ 
gefallt mir gerabe fo gut, aU SSitriot trinfen unb SCrfenif effen ! 

aSerict^en @ie, gürftin, ba^ Unsufammcnl^öngcnbc unb ®e* 
fd^wä^igc meinet ©riefet. 3d^ jittere beim ©d^reiben. 3lun l^aben 
©ie bic reine SBal^rl^eit öon mir gcl^ört; id^ l^ättc erröten muffen, 

* Sofef 3f., ber große flaffijd^e ®cigcr (geb. 1831), 2)ireftor ber SBerliner 
„^oä)\ä)uU für 9)hifif". 

2 3gnaj 55. (17ö7— 1831), ©d^ülcr ©a^bni?, Ü6eraui8 frud^tbar aber ober* 
fläd^Ud^er Äom^onift, SBatcr beö beröl^mten Äloöicrbouerg ß^amiHe ?ß. 
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l^ättc id^ ftc ^l^ticn bcrl^cintUc^t, nad^bem @ie xaxä) nun einmal 
banad^ gefragt l^aben. übrigen^ l^abe id^ Sronfart gegenüber mid^ 
nur über bad geäußert, toorüber id^ i^m titoad Stngenel^meS fagen 
lonnte, unb er f)at feine Stauung öon ben entfefclid^en ©d^nterjcn, 
toeld^e ber SRufibnenfc^ in mir au^juftel^en l^atte, afö id^ mit il^m 
\pxaä), No, no, the fair is not fonl, the foul is not fair. 
S^r ganj ergebener 
J)iengtag, ben 24. SRörj 1857. ^. Serlioj. 

xvin. 

2:aufenb 3)anl, gürftin, für il^ren reigenben, aber nur öiel ju 
fd^meid^cC^aften Srief. 3^ bin nid^t gang fo fd^ulbig, toie id^ 
fd^eine. 3d^ luagte nid^t, ginnen ju fd^reiben. S)a§ ift lual^r. 3d^ 
fürd^tete, mein 85rief toürbe Sinnen ungelegen unb bielleid^t gor 
läftig fein. 3fd^ fürd^tete, in Sl^rer SJorftettung aU ein gang jurüd!« 
gebliebener SRufifer, mit veralteten 3been unb getoaltfamen 2tn^ 
fid^ten, ju erfd^einen, ber überbieg in brutaler SBeife feinen SKei* 
nungen 2tu§brudE gibt. 2)ag ift aud^ üieHeid^t toal^r — aber 
fd^üefeUd^ !ann man \a ganj leidet fold^e Streitereien öermeiben, 
anä) gibt eg \a fo öiele anbre 5ßunfte, in benen id^ jum (SlüdE 
mit ginnen ööllig übereinftimme. ^d) l^offe bal^er aud^ fünftig 
nid^t lieber ©cfal^r ju laufen, mid^ ju üerle^enben 9tu§einanber* 
fefeungen l^inrei^en ju laffen. SWit lebl^aftem Söebauern l^abe iä) 
gehört, ba^ @ie lange unb fd^toer franf geluefen finb. Slber ha 
©ie nad^ 2)re§ben reifen lonnten, mufe id^ annel^men, ba§ Sie fd^on 
ein tt)enig lieber l^ergeftellt finb. 8lud^ id^ befinbe mid^ toieber 
jiemttd^ fd^Ied^t. ©leid^tool^I fd^müdEt mid^ bie intereffante SWffe, 
mit ber Sie mid^ beel^ren möd^ten, nid^t. 3d^ bin nur mübe unb 
jutoeilen innerlid^ ganj au^er mir. 

@g toax lein gro^e^ SSerbienft meinerfeitS, baö amerilanifd^e 
©ngagement ab5ule!^nen, öon bem Sie fprad^en. SWu^te id^ nid^t 
bei meiner Slrbeit bleiben? unb toürbe eS nid^t ganj unvernünftig 
gewefen fein, fie einer anberen toegen ju unterbred^en, an ber bie 
^nft feinerlei gntereffe l^at? @elb ift freilid^ nötig, toenn man 
ajiufif mad^en lüitt. 2(ber juerft fommt bie ajiufif. ^d) toürbe 
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mtd^ übrigen^ fd^ön gebettet l^aben, - toenn iä) aitgenontmcn l^ättc 
SRan \pxxä)i überall in Stmerila tjon nid^t« Stnberem ol^ öon 
Sanlerotten unb bie Il^cater unb ßonjerte finb auf bem SBeg jum 
SRiagarafaH. S)ie unfrigen geraten ntd^t in biefe ©efal^r. Sei un§ 
gibt e^ feine SBafferfälle, toeil toir feinen ©trom l^aben. SBir 
fd^toimmen ganj langfam auf einem ftitten leid^ öoll üon grbfd^en 
unb Äröten, ber burd^ ben ging unb bie Stimmen einiger ßnten 
belebt toirb. §ier ift fein ©c^iffbrud^ ju fürd^ten, e§ fei benn, 
ba§ bie Sd^iffe ganjüd^ berfault toären. ^d) aber lebe in meiner 
5JJartitur, »ie bie Statte ber Safontainifd^en gabel in il^rem Ääfe. 
SJerjeil^en Sie ben Sergleid^. 

3d^ bin im SSegriff, ben fünften Stft anjufangen unb in einigen 
SRonaten tt)irb 9tKe^ fertig fein. SDie S)id^tung ift lieber um* 
geänbert, feitbem tt)ir jule^t barüber f^jrad^en. S)er Sd^Iufe ift 
neu unb bebeutenber getoorben, öieleg l^abe id^ geftrid^en, mand^e^ 
l^injugefügt. S)er ffaiferin l^abe id^ e§ ni^t tjorgelefen. S)er 
SRarqui^ öon Selmont, ^ ber e§ übernommen l^atte, eine ©oiree 
in @t. eioub für mid^ ju arrangieren, ift tt)iä)xtnb meinet 9tufent? 
l^alt^ in S3aben geftorben unb id^ l^abe noc^ nid^t baran gebadet, 
jemanb anber^ ju finben, ber mid^ bei unferer „grajieufen" SKajeftät 
einfül^ren fönnte. ^d) benfe nur baran, ba§ S33erf p öoHenben. 
3n biefem äWonate l^aben bie I^rifd^en 2:]^eater mir einige Stulpe 
gelaffen, id^ Iiatte nur feiten Unterbred^ungen bei meiner Slrbeit ju 
erbulben. 3^ arbeite mit einer fonjentrierten Seibenfd^aft, bie ju 
tt)ad^fen fd^eint, je mel^r fie befriebigt tt)irb. SBeld^en SBert tt)irb 
ia^ fd^Iie^tid^e ßrgebni^ ^aben? ®ott tt)eife eg. 2luf atte gätte 
em^)finbe id^ ein tt^al^re^ &tni babei, biefen großen Stobinfonfal^n 
augjul^dl^Ien, au^jurüften unb mit SDiaften ju öerfelien. glott 
mad^en, fann id^ il^n nid^t, toenn ha^ SWeer nid^t felbft fommt, 
um il^n JU Idolen, unb id^ toerbe nie öergeffen, gürftin, ba^ id^ e§ 
S^nen, S^nen ganj allein öerbanfe, mid^ bem Sup^ einer fold^en 
Äom<)ofition l^ingegeben ju l^aben. Dl^ne S^re (Ermutigungen, ol^ne 
S^te nad^fid^tigen SSorn)ürfe n)ürbe id^ fid^erlid^ nie berartige^ unter^^ 
nommen l^aben. ßaffen ©ie mid^ 3!^nen banfen für bie einen toxt 

i Äammerl^err ht^ Äoiferg, ftarb im 3uü 1857 ouf feinem ©d^Ioffe 
OueöiKon. 
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für bie Qubcrn, lücld^en Summer mir aud^ f}3ötcr öicttcid^t biefcö 
aSerf bereiten möge. 

SReine beften ©m^fel^Iungen an ?ßriniejfin SKarie unb toufcnb 
®rüfee Don mir an Sii^jt. 3n SSaben l^abe id^ einen SlugenMicf 
^errn unb grau t)on SSüIoto^ gefe^en. 

3^r ganj ergebener 

30. JRoöember 1857. ^eftor Serlios. 
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^ari^, 27. 3)eaember 1857. 

©ntfd^ulbigen ©ie, Sürftin, ba^ id^ ^l^ren legten Srief nod^ 
nid^t beantwortet l^abe. 3)er SWonoIog beg ^nea^ l^ielt mid^ fo 
feft, ha^ id^ nid^t fällig toax, jtt)ei ©ebanfen ju fammeln bi§ ju 
itm SlugenblidE, tt)o er ganj fertig gefd^rieben loar. 3n fold^em 
Sali bin id^ tt)ie bie SuHboggen, bie fid^ lieber vierteilen laffen al^ 
ba§ frei ju geben, toa^ fie jwifd^en ben Saf)ntn l^aben. 

Sie möd^ten 9?ä!^ere§ über bie Seetl^oöenfd^ule^ toiffen. ®3 ift 
nur eine SIrt öon Keinem, bürgerlid^en ^riüatfonferöatorium, an 
tt)eld^em öiele au^gejeid^nete fi'ünftler ju niebrigen 5ßretfen Unter* 
rid^t geben unb beren Seitung alle 14 2:age ein ganj l^übfd^e^ 
ffonjert ben ©Item unb greunben ber ©d^üler gratis gibt. 3)er 
S)ireftor ber fd^bnen fünfte geftattet ber Stnftalt nid^t, il^ren Keinen 
@aat JU öffentlid^en ffonjerten ju vermieten unb ba§ nur, um ia^ 
große Sonferöatorium ju <)rotegieren, h)eld^e^ ganj unrul^ig unb 
ärgerlid^ ift über bie ©jiftenj biefe§ befd^eibenen 9?ebenbu!^Ier§. 
SRan l^at toäl^renb einiger 2:age barüber gerebet, je^t beult man 
nid^t mcl^r baran. 

SBie! Si^jt ift nod^ immer Iran!! SRir fd^eint, er ift l^äufiger 
IranI afö id^. künftig totxbt iä) mid^ nid^t mel^r über meine föranfl^eit 

1 StfjtiS S^od^ter ©ofima — nad^malg ®attin dii^axh SBagncr^ — i^atte 
fid^ am 18. STuguft 1867 mit §an« t). Söüloto öcrmätilt. 

2 ©te tourbe burd^ hm ©änger Soui§ ^aulin gegrilnbet, gab am 27. Oft. 
1857 in ber Salle Beethoven (Passage de TOpera) il^r erftc§ Äonjert unb 
eröffnete il^ren ÄurfUiS barauf am 1. S^oo. SBerlioj übernal^m bafelbffc ben 
Unterrid^t in ber 3nftrumentotion. 



beltagen. 3ci^ »erbe ntd^t auf alle Me rcijenben unb tröftenben 
SBiberfinmgfeitctt antworten, aug bcnen Sic einen fo ntebfid^cn 
S^anj in Ql^rem legten 33ricfe gebunben l^aben. @g toäxt ganj 
ungejiemenb, gegen fo öiel 8lnmut unb ®üte ju ftreiten. Übrigen^ 
lann id^ ben berül^mten SSer^ öon äWoIiere 

On desesp^re alors, qu'on espere toujours, 

untbrel^en unb in 5ßrofa fingen: 3)ann lann man lieber hoffen, 

ftjenn man feit langer 3eit bie Hoffnung aufgegeben. 9tber gleid^* 

t)iel! 

„Sf^ur fül^nc %at lann hk S3efieöten retten!" 

SBir werben in biefen Jagen in ber Dper ein S)ebut öon l^er* 
tjorragenber Sebeutung l^aben, ia^ be^ grt. Slrtot*. SBie man fagt, 
l^at biefe junge Same eine prad^töoHe 9Reäjofo<)ranftimme. ©ie ift 
©d^ülerin ber gtau SSiarbot^. 9lber fie ift nie auf bem Jl^eater 
aufgetreten unb menn fie fid^ fo benimmt, toie grau Sorgl^i SRamo^, 
bie mit il^ren Slad^bam plauberte, fobalb fie il^rc 9lrie abgefungen 
l^atte, fo m^(S)k xi) eben fo gern, — nein lieber nod^ — gar 
nid^t^. 

®§ befinbet fid^ je^t ein ganjer ©d^loarm öon SSerfaffern an 
ber Pforte ber Dpera; alte öerlangen laut, ba§ man eth)a§ öon 
il^nen auffül^ren foH. SWan wirb nur p öiel t)on il^nen auffii^ren; 
bie UnglüdKid^en! . . . 

SSerjeil^en Sie, ia^ id^ ^l^nen nod^ nid^t mein Sejtbud^ ge** 
fd^id^t l^abe. ^ä) mu§ e§ nod^ beimaßen bi§ bie SRufif fertig ift. 
3d^ gebraud^e eg jeben Slugenblid!. S)er ^auptgrunb aber, ber mid^ 
teranla^t, e^ S^nen nod^ nid^t ju überlaffen, ift, ba§ id^ beim 
©d^rciben ber 5ßartitur jeben SlugenblidE nod^ eine ffeine Stnberung 
mad^c. Sigtoeilen mad^e id^ 3^\cii§t, meiften^ ftreid^e id^ etloag. 
2)a rät mir benn meine ©itelfeit, e§ 3^nen nid^t elier tjorjulegen, 
bi^ id^ nid^tg mefir baran ju änbem l^abe. 

1 3)cfirec ^. (geb. 1839), bie berül^mtc ©ängcrin, feit 1869 ©otttn be§ 
f|)anifd^en SBaritoniftcn t)t ^abtHo. 

2 ^auline Sßtarbot«®orcta in ^axi^, bie gcniolc (Söngerin, Äomponifttn 
unb Sc^rerin (geb. 1821). 

3 Slbetaibe 93.*9R. fgeb. 1829V itattenifd^c 5«ttftin, 1866-1860 on ber 
großen D^er in ^arig engagiert. 
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SBie! ©ic toollcn in SBeimar ein 3Bcrf öon S)effoucr ^ an^* 
führen! S^ ^ö6^ flrfefen, tt)a§ ^eine^ über il^n gefd^rieben l^at. 
S)cr l^at il^n Ja arg mitgenommen. SBa^ in atter SBelt l^at biefer 
elegifd^e SRuftfer bem furd^tbaren ^umoriften getan? 

^aben Sie ba^ Suc^ öon $crrn SKic^elet^^ (ba^ Snfelt) gelefen? 
3d^ Wollte eg betounbem aber e^ gelang mir nid^t. ®Ieid^ auf 
ben erften ©eiten l^abc id^ 3)inge gefunben, bie mid^ entmutigten. 
Unter anberem bieg: S)er SSerfaffer mad^t eine 2tnf}3ielung auf eine 
ber 5JJerfonen au^ bem ©ommemad^t^traum t)on ©l^afefpeare, unb 
öerfefet Sottom mit feinem @fel§f opf „in ben gorft üon SBinbfor" ! 
9?un fpielt aber bie ©jene in ©ried^enlanb unb Sottom ift ein 
Sltl^enifd^er SBeber. Überbieg nod^ üerfd^nörfelte 5ß]^rafen, über bie 
fid^ ber ßefer ben §alg brid^t. 

^d) bred^e t)IöfeUd^ ai. 3d^ füllte, bafe id^ S^nen törid^t, 
bünfel^aft unb abgefd^madft erfd^einen mufe unb bitte ©ie bod^ ju 
glauben, i>a^ iä) nur einer Sl^rer ergebenften S)iener bin. 

§. 93erIio§. 



XX. 

©d^on öor öierjel^n 2:agen l^ätte id^ ^l^nen antlo orten fotten^ 
gürftin. 9tber feit me^r ate öierjel^n S:agen I;abe id^ feine jtoei 
©tunben SDiu^e finben fönnen. 3d^ gel^e faft jebe 3taä)t erft um 
brei Uf|r ju 93ette unb ftel^e SKittagg tt)ieber auf. Sann S^^ngg* 
gänge in ?ßarig, ^^^nggarbeiten fürg geuitteton, ber Slugfd^u^ t)on 
S^reating, bie mid^ beläftigten big in bie gotierg ber 2:l^eater, um 
3ufammen!ünfte öon mir ju erlangen, h)0 fie mir il^re „Srfin* 
bungen" vortragen fönnen, 3tt)anggbinerg unb 3tt)anggböl][e (ol^ne 
Äalauer), bann bie Stnfunft öon Sitolff in 5ßarig, i>a^ ^erum* 
fütiren ufw. uflo. ©nblid^ l^abe id^ einmal einen 3tbenb für mid^ 
unb ba tt)itt id^ Seinen antworten. 

©d^on öor ginnen l^at mid^ üon Süloio über feine mufifalifd^e 
Unternel^mung in Serlin unterrid^tet unb öon bem erften Äonjert 

1 Sofef 2). (1798—1876;, namentlich alg Siebcrfom|)ontft beliebt. 

2 ^etnrid^ ^. (1799—1856), ber groge a)id^ter. 

« ^uleg 90^., fronaöfifd^er §iftortfcr (1798-1874;. 
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gcfprod^ctt, mctd^c^ er birigiert l^ot. @r fagte mir ober, bo^ bte 
^jrcufitfci^cn Journale ben ©rfolg mctiter Duöcrtüre bcfämpfen 
tüolltcn, unb weit baöon entfernt feien, fie ju loben. 3<^ ^öbe 
il^m fofort eine onSfüfirltd^e 8lnth)ort gefd^rieben. SBagner mad^te 
mir gerabe an bemfelben 2:ag einen S3cfnd^. ©eine 9tnh)efenl^eit 
in ?ßarig gleid^ nai) bem Sittentat mn^te ju S3enterfnngen 9lnla§ 
geben. Oleid^luol^I l^aben lutr einige ©tunben ntiteinanber öerlebt. 
@r füllte mir ben ©d^toiegerfol^n öon Si^jt, ^errn DUiüieri bor* 
ftellen, aber mir l^aben nn0 nid^t getroffen. 

3efet ift Sitolff l^ier. @r ^t am legten ©onntag im Äonjert 
ber Jeunes Artistes mit großartigem ©rfolg bebuttert, ©ein 4. @^m* 
^)]^onie!onjert l^at einen außerorbentlid^en ®tnbrud l^erüorgebrad^t; 
er tft im fiebten $immel. ©ie f^jred^en mir öon ber Seetl^oöen* 
fd^ule, aU ob td^ babei beteiligt ioare. 3d^ bin gar nid^t mel^r 
babei; id^ l^abe fd^on öor längerer ä^it meine ©ntlaffung genommen 
atö Seigrer einer Slaffe, in ber id^ nie unterrid^tet fiabe. 

SBo§ ©ie mir über bie SBieberaufnal^me öon SKcefte^ in SSeimar 
fd^reiben, überrafd^t mid^ gar nid^t. ^d) wnnbere mid^ nur barüber, 
ba% man bie Sürgerp^ilifter bort in§ Jfieater gelten läßt, Wenn 
man fold^e SBerfe auffül^rt. SBenn id^ ber (Srofel^erjog wäre, fo fd^idfte 
id^ jebem biefer brauen Seute an fold^em Slbenb einen ©d^infen unb 
jwei %ta^d)m S3ier unb ließe fie bitten, ju ^aufe ju bleiben. 

3d^ bin fürjlid^ auf bem ©alle in ben 2:uilerien gewefen. Oanj 
unmöglid^ an ben S'aifer ober bie S^aiferin l^eranjufommen. Sin 
®ttoiXi)l unb eine ^ifee, baß id^ Ttn^t fiatte wieber l^inaugjufommen. 

^ä) bringe je^t meine 5JJartitur ju ©nbe. S)ann fd^reibe id^ 
bag 2:ejtbud^ genau ab unb fd^id^e e^ Sinnen mit ber Sitte, e§ mir 
balbmöglid^ft ju „retournieren" (wie bie 5ßarifer fagen). gd^ ^abt 
c§ t)or öiergel^n 2:agen bei unferm S^ollegen ^ittorf^ t)or einer 
aSerfammlung öon aRitgfiebern be^ Snftitutg, SRalem, S3ilbl^auern 
unb 2trd^ite!ten üorgelefen. $err SSIand^e (ber ©efretär öon $errn 

i @müe 0. (geb. 1826) franjöfifd^cr ©taotSmann unb ©d^riftficHer, 
3fuftia* unb Äultu^miniftcr unter S^o^oleon ni., toar feit 1857 mit Sifjtjg 
Sltcfter Xod^ter SBIanbine öcrl^eiratet. 

2 ^on ©ludf. 

3 Safob 3fgno5 S- (1792-1867), ^ortfer Slrc^iteft. 
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goutb^ unb ^err öon SRcrcc^ (einer ber S)ireftoren ber fd^öncn 
ßünfte) toaren bort unb eine gange Slnjal^I öon S)anten, btc xä) nid^t 
fannte. S)te ©ad^e f)ai ben größten ßrfolg gel^abt; bann aud^ im 

3nftitut unb anber^too Stuffel^en gcmad^t aber bamnt 

bin id^ bod^ nod^ nid^t weiter bamit gefommen. 3^ l^abe am 
lefeten ©onnabenb beim 5ßrinjen 9?a}3oteon2 binicrt, ber ung ganj 
unöerl^oten fagte, ia^ bie Dper eine Subile ift, um @)elb ju 
mad^en, nid^t Sunft unb bafe man bort nid^tg Sleueg bringen 
tt)ürbe, fo lange ia^ alte SRe^jertoir nod^ (äinna^men liefere. Unb 
bai^ tut e^. Übrigen^ werben fie bod^ bie Magicienne öon §aleö^^ 
geben, ia^ erfte grofec SBerf, wü6)t^ man bort feit brei Qal^ren 
neu einftubicrt. ^alttyt) ift ganj traurig . . . id^ toar geftern mit 
il^m jum S)iner iti Stößer (bem Sireftor ber D}3er). ?Ro^er ift 
nid^t jufrieben . . . man fprid^t öiel bon einer ©jene in biefer 
Dper, bie ©d^ad^fjene . . . 

@ie fagen mir fo üiel @d^meid^el^afte§, gürftin, ha^ id), offen 
geftanben, mid^ in Std^t nel^men mu§, toie mir fd^eint, bei 3^rcn 
Söriefen. S5alb fd^meid^eln <Sie meiner ©itelleit, balb fürd^te id^, 
ba^ Sie fid^ über mid^ luftig mad^en. ^d^ mu^ mit SKontaigne* 
fagen: ,,äBag totx^ id^?" @g ift S^nen befannt, toie \tepti\ä) \ä) 
bin. ^6) glaube an nid^tg, b. 1^. id^ glaube, ba^ ic^ an nid^tö 
glaube. ?nfo glaube id^ bod^ etma^. 2)a feigen @ie, tooju bie 
SBorte bienen unb tool^in ba§ Stäfonnieren fül^rt. @^ gibt nid^t^ 
SBirllid^eg al3 bie ©efü^Ie unb bie Seibenfd^aften. — SBelc^e 
S)umml^eit fage id^ Sinnen ha\ SBo bleibt ia ber ©d^merj? unb 
ber Zoh? unb bie Joren? unb bie ©infältigen? unb taufcnb anbere 
fe^r tt)irllid^e äBirflic^feiten? 

3d^ möd^te toofjH, ba§ Si§jt bie ®üte l^ätte, meinen ©lüdEtounfd^ 
ber ^tan öon SKitbe barjubringen über bie 9lrt, tt)ie fie bie 
«tcefte bargefteHt l^at; id^ glaube S^nen auf§ SBort. Sie mufe 
eine ganj reijenbe Königin öon J^effalien getoefen fein. 

1 STc^itte g. (1800-1867), ginanj« unb ^oujgmtnifter. 

2 „Pon ?ßIon" (1822-1891), (Bo^n Äöntg Igeromc^. 

3 gromental ©. (1799-1862), ber Äom|)onift ber „Sühin*", 

* 9Wi(^el he m. (1533-1592), berühmter fronjöftjd^er ?p^iIofo|)^ unb 
€d^riftftetter. 



-— » 47 ^^ 

„3)cm D^fcrtob au^ Siebe biet' i(^ entjütit mtd^ bar; 
^6) »ä^r il^n ol^ne f^urc^t unb 9ieue! ®ieiS $erj 
^urd^Iobcrt Wlvit, hen bte Siebe, bte Siebe gebar!" 

SBctttt gtau öoti SRübe bieje utifterbltd^ctt SBorte gut öor* 
getragen l^at, fo fann fic ftd^ tütrflid^ rül^meti, eine Äünftlerin ju 
fein. D biefe SBürgcr! bicfc S3iertrinfcr! biefe ©d^tnfeneffcr! SBcr 
^ai il^nen erlaubt, babei ju fein unb bag anjul^ören? . . . 2)ag 
niu§ Sie fd^merjtid^ berül^rt l^aben. @g gibt S)tngc, tocld^e man 
bie gro§e äRengc ntd^t feigen laffen foll. S)ie brei ©ötttnnen ent* 
fd^Ieierten fid^ auf bem S3erge 3ba üor ?ßart§, ober 5JJort§ toar ein 
iunger, fd^öner 5|8rinj unb 16) glaube, bie Unfterblid^en Ratten fid^ 
bcm 2:]^erfite^ nid^t fo ge5eigt. 

3BeId^ ein t)ortreff(id^e^ i^unjöftfd^ fd^reibt boc^ t)on 93üIon)! 
»irHid^, id^ toar ganj erftaunt unb cntjüdt über feinen Särief. ®r 
bat ttiid^ nm bie Partien auS meiner fiantate Tlmpöriale; id^ fteHe 
fie il^m jur SSerfügung. Stber id^ l^abe tl^n bcmerlen laffen (id^ 
bcmerfe, bafe id^ nid^t toie $err Sri^ierg^ fage, „id^ l^abe il^m be* 
merft") id) f)dbt if)n bemerlen laffen, bafe ber 2:eEt biefer ßantate 
ntd^t tn^ 3)eutfd^e überfefet ift, unb ba^ bie berliner ©l^oriften 
»unberltd^e klänge l^eröorbringen toürben, toenn fic franjoftfd^ 
fangen. ®r l^at mir nid^t geantwortet. 3d^ fürchte, fein Äonjert 
untemel^men »irb il^m öiel @)elb toftcn. 

2)ag ffonferöatorium öon ^ßartä fptelt immer ba^felbc unb 
tt)cnn man eine SSemerfung barüber mad^t, antwortet eg: „SWan 
fagt mir immer ba^felbe." Unb ba^ ^ubüfum erwibert mit ber 
?ßl^rofe öon äWoIicre: „^ä) fage S)ir immer ba^felbe, weil S)u mir 
immer ba^felbe fagft; wenn S)u mir nid^t immer ba^felbe fagteft, 
würbe id^ 3)ir aud^ nid^t immer ba^felbe fagen." 

S)er ®raf öon S'lieuwerlerfe,^ 3)ireftor beg SJiufeum, öeranftaltet 
fcl^r glänjenbe S^ünftler^Slbenbe im Souöre. SRan mad^t bort balb 
jiemlid^ gute, balb jiemlid^ fd^Ied^te äWufif. 

3c^ traf fürilid^ beim Surften gouffou^off^ grau goulb, bie 

t Souiig ^boipf^t 2:^. (1797—1877), granäöftfc^er ^iftorifer mb ©toatö- 
mann, 1871—1873 ^präfibent ber 9«epublif. 
2 gfranaöfifc^er öilbl^auer (1811—1892). 
3' prft 9li!oIai g. (geb. 1827 , rufftjd^er Äomponift unb üRuftffd^nftftellcr. 
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grau be^ ©taatSmitiiftcrg. ©ic ^at mir frcunbltc^c SSorlüilrfc 
barübcr gentad^t, i>a^ id^ fie fett unfcrcm ^itförnTncntreffen im gal^re 
1831 in Siom nid^t befud^t l^öttc. Unb bod^ fd^ricb id^ il^r öor 
brei Salären, id^ iDeiß ntd^t mcl^r vorüber, aber bie Stntmort ftcfit 
noä) au0. 

Sagen Sie nur, i>a^ e§ unred^t üon mir fei, an nid^t^ ju 
glauben! . . . ^err goulb ift bod^ ber eigcntlid^e 2)ireItor ber 
Dper. 

Süralid^ ^ai fid^ ein ffammerl^err be^ föaifer^, ber, meld^cr ben 
armen öon Selmont erfc^t ^at, erboten, mir üon ber ffaiferin bie 
Srlaubni^ ju ertoirfen, i^r bie Trojaner üorjulefen. (£r fei feiner 
©ad^e ganj fidler ufm. ufn). $ier fommt nun ein Srief, toorin 
mein Äomaf fid^ entfd^ulbigt unb fagt, niemanb l^abe getoagt, ju 
i^rer SRajieftät über bie ®aä)t ju fpred^en, id^ muffe mir felbft 
biefe (Sunft erbitten, e§ gel^öre ju ben Stngelegenl^eiten beg ^erm 
Sacciocd^i ufm. ufm. 

©agen ©ie bod^, ba^ id^ grofee^ Unred^t l^abe, an SRid^t^ ju 
glauben. 3d^ glaube nid^t, ha^ man banfbarer fein lann, aU iä) 
für alle Ermutigungen, bie ©ie in mein geuer gefc^üttet l^aben, 
bamit e§ nid^t erlöfd^e; eg ift aud^ nod^ am Seben — e§ brennt 
nod^ immer. @§ gel^t mir, aU ob bie gulunft meiner Slrbeit ge^ 
fid^ert toäre. S)ag öerbanle id^ Sinnen, gürftin. ©agen ©ie nur, 
ha^ id^ unred^t l^abe, an nid^t^ jU glauben! 
^^x ganj ergebener 

5|}ari§, 20. gebruar 1858. ^eftor SerKoj. 

2:aufenb ©rüfee an Sifjt. 
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3d^ mufe ftetg meine ©riefe mit ©ntfd^ulbigungen anfangen, 
gürftin. S)ie^mal mufe id^ mel^r aU unentfd^ulbbar erfd^einen, 
tt)etl id^ nid^t frül^er auf alle bie reijenben ®inge geantwortet l^abe, 
toeld^e ©ie bie ®üte l^atten, mir julefet ju fd^reiben. SBenn id^ 
leibe an ©eift unb Körper, im ^erjen unb fi'o^jfe, mie e§ faft feit 
jttjei aWonaten ber gaH ift, bann l^üte id^ mid^ an ^erfonen jU 
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fd^rcibcn, bcncn xä) in einem ungünfttgcn Std^te ju erfd^cinen fürd^tc> 
Sd^ bin bann toie ein bcrtounbetcr SBoIf unb fann nid^t^ Scffcrc^ 
tnn, aU mxd) in meinen SBinlel fanern nnb meine SBnnben binten 
laffen. ^ä) ^ait ginnen ha^ 3Rann\txxpt bcr S^rojaner nid^t ge^ 
fd^idt, n)eil id^ S^re Slbfid^t lannte, im nöd^ften Sniimonat mit 
Sifjt nad^ 5ßarig ju fommen. 3)ann »erbe id^ Sie um bie ®r^ 
lanbni^ bitten, ginnen meine fünf ?Kte borjnlefen nnb 3^nen babei 
einige Slnbentnngen mad^en, nne id^ getoiffe ©jenen mnfilalifd^ be* 
l^anbelt l^abe. S^ n^erbe S^nen bann SRed^enfd^aft ablegen. 3)enn 
c§ ift bieg eine SWiffion, n^eld^e @ie mir gegeben l^aben. nnb id^ 
lege ®ett)id§t baranf, S^nen jn bett)eifen, ba^ id^ stßeg, mag in 
meinen Stäften ftanb, getan ^abe, nm fie toürbig angjnfül^ren. 

3d^ ftel^e t)or einem »id^tigen ©d^ritte in ber Slngelegenl^eit 
biefeg aSerfeg. 8lm legten SKontag n)ar id^ in itn Jnilerien; bcr 
Äaifer fal^ mid^, !am anf mid^ jn nnb fragt, tt)ie eg mir gel^e. 
35ie SlntttJort toax einfad^: „^ä) l^abe foeben beenbigt nfft). nfto. 
unb toürbe fel^r glüdlid^ fein, wenn xä) ®tt). aKajeftät and^ nur 
bte S)id^tung Vorlegen fönnte." — „?lber ia^ intereffiert mid^ fel^r." 
— „SBag alfo tun, @ire?" — „^Inn, @ie muffen bem ^erjog 
öon aSaffano^ fagen, bafe id^ S^nen für bie näd^fte SBod^e eine 
Sufammenfunft bett)ittige, er wirb Sinnen einen Slubien^fd^ein fd^itfen, 
@ic bringen mir S^r SBcrf unb toir <)Iaubem barüber.". Unb ia^ 
ift gefd^el^en. ^ä) werbe alfo in ad§t $:agen bie Trojaner bem 
Äaifer bringen. 2lber wirb er fie wirflid^ lefen? 3d^ lann eg 
laum glauben. SBürbe er ^bentueH, wenn il^m bte ®aä)t gefiele, 
eine entfd^eibenbe ©teHung baju nel^men unb wirllid^e 9lnorbnungen 
treffen, um mid^ öon ben Sitti^jutanem ber £)ptx frei jU mad^en? 
35ag glaube id^ nod^ Weniger. ®g ift für ia^ nöd^fte ^aiix ganj 
ernftlid^ bie Siebe öon einer großen Dpex in 3 2l!ten bom Surften 
5ßoniatowg!il!2 SBenn bieg ^ßrojeft jur Slugfül^rung fommt, fo 
werben @ie feigen, wol^in ha2 fü^rt . . . 

3)er 5ßrinä ^apoUon rid^tet fid§ in biefen Sagen in feinem 
foeben öottenbeten ^jompejanifd^en ^aufe in ben K]^am<)g*®I^fee ein. 

1 Senator, Dberlammerl^err beg Äaifcrg. 

2 O:pcmfom^omft (1816—1873), S«cffc beg bei 2txpm gefallenen fran* 
jöfifd^en Wtax\ä^aU^. 

55 e rt i ü , 3bcate §reunbftl)aft. 4 



-^ 50 ^^ 

®c l^at mir fagcn laffen, cS toürbe ttim SScrgnügcn mad^cn, locnn 
iä) in feinem antifen ^aufe mein antife^ 3)rama öorlefen tt)ürbe. 
Sttun, biefem Sorfd^Iag tonn id^ mo-^I auStoeid^en anl&^Iid^ meinet 
©efud^ei^ beim ffaifer, ber übrigen^ feinen SSetter nid^t fel^r liebt. 
3d^ mufe Quf einer SWefferfd^neibe balanaeren. 

Slber id^ l^abe S^nen über bog atteS fo öiel ju fagen, mein 
Srief toürbe ju lang toerben. fi^ur^ eg erregt Sluffel^en unb ba^ 
nimmt nod^ ju, je fül^Ier id^ mid^ ben Dffijießen gegenüber jeige, 
je mel^r id^ mid^ barauf fteife, itinen nid^tg ju fagen unb je tt)enigcr 
id^ ben SBunfd^ äu crfennen gebe, aufgeführt ju toerben. 3)iefer 
SBSunfd^ ift aud^ tt)irKid^ toenig lebl^aft; id^ fenne nur }u gut ben 
jämmerlid^en 3uftanb unferer mufifalifd^en SBelt. 3d^ ttJtß tneber 
ffiaffanbra, nod^ S)ibo, nod^ SneaS, nod^ SSirgil, nod^ @^a!ef^eare, 
nod^ Sie, nod^ mid^ infultieren laffen. 

S^t ganj ergebener 

^arig, 6, aRai 1858. $e!tor »erlioä. 
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3d§ Iniee öor Seinen unb fage S^nen, gürftin, taufenbmal 3)anf 
für 3t|ren teilnel^menben SBrief. Saffen @ie mid^ bie ^anb (la man 
pietosa — im franjöfifd^en fel^ft ung ia§ Slbjeftiö), toeld^e il^n fd^rieb, 
füffen. 3^ Irtbe entfe|Iid^. ®ie S^id^en ber Seilnal^me finb mir 
fel^r Wertzoll, jumal bie ^l^rigen! . . . . @ie erlauben mir ganj 
bumm JU fein, wenn id^ ^l^nen fd^reibe. 8ld^ tt)ie gern möd^te id^ 
öon biefer ©rlaubniS feinen ®ebraud^ mad^en! S)ie Srjte fagen, 
bafe id^ eine allgemeine ©ntjünbung beS 9?ert)enft|ftemg ^ait, 3d^ 
fott leben toit eine Slufter; nid^t^ beulen, nid^t^ em^jfinben. (®ag 
l^ei^t tot fein, benn ba^ ift c^ toirMid^). S)er SKeröenftamm, benn 
e§ fott ia ein ©tamm fein, trägt felir bittre grüd^te. ©tetten Sie 
fid^ öor, ba| id^ l^^fterifd^e a:age l^abe, wie ein junget SKabd^en. 
3)ic geringfte Äleinigfeit ruft bann feltfame Slnfötte l^cröor. SSor* 
geftern plauberte id^ l^armloS mit einigen greunben am fi^amin. 
SKan bringt mir ein Soumal, in weld^em id^ eine neue Seben§* 
befd^reibung öon Kl^riftopl^ Kolumbus angefünbigt finbe. 3m 
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SRomcnt fielet ba^ gaitjc Sebcn bicfc^ großen SRanncg tt)ic mit cihcm 
©d^kgc öor mir, tpje man mit einem einzigen ©lide bic ©efamt* 
l^eit eineg SSilbc^ erfaßt; mein ^erj jiel^t fid^ jujammen bei ber 
©rinnerung an biefe glönjcnbe ®pogöe unb iä) l^abc einen ätnfaff 
t)on unbefd^reibttd^er SSerjmeiflnng, foba| aße 3lntt)efenben ganj 
gnnj aufeer fid^ finb batüber. SWan l^at aUe^ meiner Stanfl^eit 
jngefd^rieben. ^6) tooUit mxä) nid^t läd^erlid^ mad^en nnb meine 
©d^toärmerei für KoInmbnS eingeftel^en, beffen bloßer 3lamt bie 
Saii^ l^erbeigefül^rt l^atte. ®^ ift bieS eine SSertpidelung öon SBir* 
fnngen nnb Urfad^en, toobei bie gelel^rteften 5ß]^^fioIogen felbft nnter 
Sül^rnng ber größten ^ßl^^d^ologen fid^ öerirren nnb öon il^rem Sotein 
im ©tid^e gelaffen werben. 

Slber gcnng gerebet öom Äranlen nnb ber Äranfl^eit. 3^r 
©d^rciben {ebenfalls pietosa), ber S3rief öon Sifjt, toeld^er öorl^er 
fam nnb gran SSiarbot, »eld^e id^ in biefcn $:agen \a% l^aben mid^ 
jo jiemKd^ über ^^x Seben in SBeimar nntcrrid^tet. ^ä) fel^e @ie 
in ber SKtenbnrg, id^ l^öre bie intereffanten, abenblid^en Panbereien, 
crl^ellt bnrd^ ba^ fanfte Sad^eln ber ^ßrinjeffin SDlarie nnb id^ ben!e 
(tro| ber SSorfd^rift meines StrjteS) nnb betonnbere, tt)ie öiel ^erj 
nnb önteßigenj in bem Keinen ®rbenttjinfe( walten, ben @ic be* 
ttjol^nen nnb mit weld^en erl^abenen ^ittn @ie aU SSeftalin ber 
S'nnft bie glamme nöl^ren. 

D, toie wollte id^ S^nen lanfd^en, wollte an ^'^ren nnb Sif jt'S 
2\ppm ^ngen, ber fo l^errlid^e SBorte jtnbet, wenn er üon fingen 
rebet, bie il^n bewegen nnb begeiftem. 3Ran Wollte mid^ nad^ 
GanneS fd^iden, nad^ ber ©onne beS ©übenS ... 9ld^ wenn id^ 
frei wäre, fo ginge id^ fid^erlid^ nad^ SBeimar. 3)er ©üben ift in 
SBirttid^feit bort, wo baS Seben nnS mit toaxmtn Sltemjügen nm* 
föd^elt, wo ba^ ^erj anftanen nnb bie 5ß^antafie t^re weiten 
glügel angbreiten fann. ©ie würben mid^ in meinem Sel^nftnl^I 
rnl^en laffen, fd^einbar fd^Iafenb würbe id^ lanfd^en nnb in meinem 
©c^weigen tcr^rren . . . Slber jn öiele ©timmen rnfen mir jn: 
SIeibe! Säleibe! nnb iä) gel^ord^e wie ber ewige S^be* 

SRid^tg 9lene§ in ber antifen SBelt. Saffanbra ift öott öon 
Unrnl^e nnb il^re großen bnnKen Singen fd^Ienbem beftönbig lend^* 
tenbe SSlifee. S)ibo ift in gebrüdter ©timmnng; bie fd^öne ©d^wefter 

4* 
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STnna fd^eint bie traurige S^ttunft ^art^ago'^ ju al^ncn; murrenb 
gel^ord^t änca§ bcm ftrengen SBefel^t fetner ®ötter, (5ßarbon, ba l^abe 
id^ einen SKejanbriner öerbrod^en). SSiele g^eunbe^ftirnnten rufen: 
»Stat Roma!« aber ba^ ift falfd^, 9lom ftel|t nod^ nid^t. 

3<^ ^abe bi^ je^t nod^ ntd^t ben SRut gehabt, bie 9lrbeit an 
meinem ffilaüierau^jug lieber aufjunel^men. SBenn ba^ SBort 
l^offen nid^t fo nid^tSfagenb Ware, fo n)ürbe id^ fagen, id§ l^offe 
mid^ im näd^ften SKonat loieber baran ju mad^en. 

®er $rinj 3lapolton ^at mxä) erfud^en laffen, il|m in ben näd^ften 
2:agen bie J^rojaner öorjulefen; er toixb eine ©oirie bafür öeran* 
ftalten. ®§ liegen je^t feine 85eben!en öor, mid^ biefem moI|t 
njoHenben aSunfd^e be^ 5ßringen ju fügen, im (Segenteil. Sifjt hat 
um meine 5ßartitur; id^ bitte il^n inftänbigft, e§ mir nid^t übet 
JU nel^men, aber id§ l^abe ben SDtut, ju toagen, fie il|m nid^t ju 
fd^iden. ^^ ^abt nur ein @yem<)tar baöon. 

Seben @ie n)ot|I, gürftin, nod^mafö meinen S)an! für ^l^re 
SRad^fid^t unb ®üte 

^l^r ganj ergebener 

^. 93erIioä. 

XXIII. 

S:eure Sürftin, 

©eien Sie taufenbmal gefegnet für ben ©rief, für bie ®üte, 
bie i^umanitöt, il^n mir ju fd^reiben. ^ä) ^be S^nen nid^t frül^er 
bafür gebanft, meil id^ in biefen Sagen mel^r getitten l^abe, atö 
it . , , ^ä) bin wie einer biefer unglüdüd^en SSerbammten, weld^e 
bie dürfen über bie geftung^mauem warfen unb bie bei il^rem 
©turje auf l^albem SBege an ben SKauerl^afen l^ängen blieben, ber* 
ftümmelt, jerriffen unb blutenb . . . 

SSerjeil^en @ie, id^ fd^reibe nid^t, um mid§ wieber ju beKagen, 
(Seibenbe finb läd^erlid^, bag wei^ id^), fonbern nur um 3^nen fo 
üiel aU möglid^ meine ®an!barleit au^jubrüden für fo biete liebe 
unb reijenbe SBorte, für bie melobiöfen 9l!jente eine§ gütigen 
^erjcn^. 3d^ !ann gar nid^t au^f^red^en, Wa§ id^ bei geWiffen 
©teHen S^reg SJriefe^ emt)funben l^abe. 9ld§! wie Sie bod^ Sitten 
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t)erfte^cn . . . Stße^! SBie Sic felbft bie SRufelofigfeit atter Scnmnft^* 
griinbe begreifen . . . 

Stber td^ lann nid^t nad^ aBeintar gelten, um ntid^ an Syrern 
©onnenfc^ein ju erttjärmcn. 85in id^ nid^t auf bie ©tfcnl^afen beS 
?Partfer Scben^ geftürjt! . . . SRur grauen öerfte^en c^, bejaubernbe 
SBorte ju finben, bie bcn ©d^nterj befanftigen, tt)enigften§ für einige 
Seit. 2(ber and) nur l^od^gefinnte grauen, mie ©ie, finben fold^c 
?lu^brüde. 

©ie l^aben öietteid^t einen ^intergebanfen toegen bcr Trojaner. 
@ie glauben bie Urfad^e meinet gel^cimen fi'ummer^ ju fein, n^eil 
@ie ntid^ öeranla^t ^aben, biefe§ SBcr! ju fd^reiben. Glauben Sie 
ba§ ja nid^t, ba§ ift nid^t ber gaU. 3d§ bin 3I|nen großen ®anl 
fd^ulbig für ba§ tatfräftigc Seben, Wrid^eS id^ in ben beiben Salären 
njäl^renb ber Sompofition be^felben gefülirt fjait. 

^d) l^abe faum nod^ SlnfäHe öon Sorn, wenn ic^ baran bcnfe. 
^ä) braud^e nur in bie Dper ju gelten unb eine beliebige SSorftcÖung 
anjul^ören, um mid^ ju beglüdfftjünfd^en, ba^ iä) nid^t in fold^er 
SBeife gefd^Ieift n^erbe. 3^ benfe nur gauj feiten baran. 3)er 
^rinj 9ta^oIeon ift in ©arbinien, bie ©oiree l^at nid^t ftattgcfunbcn. 
(Bv toixb fid^ üerl^eiraten unb lümmert fid^ faum um Siteratur 
ober 3Rufif. S)er S^aifer l^at mid^ ju einer ©oirde in bcn Suilerien 
auf nad^ften 35ien^tag eingelaben. ^ä) weife nid^t, ob id^ il^n toerbe 
fpred^en fönnen. 

5ßari^ ift für mid§ ein Äird^^of, fein 5ßflafter ©rabfteine für 
mid^. ^ä) lebe nur in ber SSergangenl^eit. Überaß finbe id^ ©r«' 
innerungen an greunbe unb (Segner, bie nid^t mel^r finb. 2)ort 
l^abe id^ Saljaci julefet getroffen; ^ier bin id§ mit ^ßaganini^ 
fpajieren gegangen; anber^too l^abe id§ bie ^erjogin öon 2(brante§3 
l^erumgefül^rt, eine gute, aber gefc^madEIofe grau; bort ba^ ^au§, 
joo grau t)on ©irarbin* ttjol^nte, eine geiftreid^e grau, bie mid^ für 

* ©onore be SB., ber große franaöfijd^e SRomanfd^nftfteller (1799—1850). 

2 mccolb $. (1782-1842), bcr berufimtefte affcr feiger. 

3 Saure 3funot, ^erjogin ö. %, franaöfifd^c ©d^riftfteUerin (1784-1834). 

4 ^t\pf)ine be &., franjöfif d^c ©d^riflfteßerm (1804-1855), ®otHn bc§ 
^ubU^iften @mile be OJ. (1802-1881;. 
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ctnett etnf öftigen 3Ren\d)tn l^icft; l^ier' ba^ Jruttoir, tt)o iä) mit 
^botp^t SKourrit * gc^jlaubcrt tiabe am SSorobcnb feiner Slbreife nad) 
3ltaptl; bieiJ öbc ^au§ gehörte ber armen JRad^el ufU). ufw. ©ie 
pnb aBe totl SBte Diele Sote! SBarum finb loir nid^t aud^ tot! 

Selben @ie, gürftin, toit Iranfe Seute auf ilirem ©teden^ferb 
reiten! 3d^ wollte S^nen nid^t^ weiter jagen aU: 3)an!! mid^ 
einem ffirgnß öon 3)an!barfeit l^ingeben nnb immer feiert biefe fd^warje 
SDlonomanie toieber! . . . 

Um nid^t länger babei ju öerweiten, mufe id^ Wol^I glauben, 
ba^ xd) meinen 83rief jd^fte^cn mu§, ol^ne bafe e§ mir gelungen ift, 
aud^ nur bcn ad^ten S:eil öon bem au^jubrüden, wag id^ empfinbe ; 
aber ©ie erraten t§ gleid^Wol^I, baöon bin id^ üBerjeugt. 

3)er ©toff ju ber Dper, bie id^ für SBaben^ fd^reiben Witt, ift 
fd^on gefunben, ba^ 2:eftbud^ baju ift fertig. 2lber fpäter, wenn 
id^ in mir bie Staft füllte, nod^ etwa§ ju unternel^men, unb jwar 
etwag Orö^ereS, aU biefen ^erjen^freb^, ben man Siebe nennt, ju 
befingen, bann werbe id^ ©ie bitten, mid^ mit bem bramatifd^en 
©toff befannt ju mad^en, öon bem ©ie f^red^en. 

^d) wage nid^t, Ql^nen ju fd^reiben, beöor id^ mid§ Wicber etWaS 
befud^gfäl^iger füllte. ^6) fürd^te tro| ^l^rer unfäglid^en Siebend* 
Würbigleit unb ©iite, ©ie ju beläftigen. ®ie ewig luftigen Seute 
fönnen ®inen ol^ne 3tt)eifel rafenb mad^en; bie ewig traurigen finb 
ebenfo unau^ftelilid^. 

^d) werbe S^nen in einigen SBod^en einen Keinen ©anb, be* 
titeft: „Les Grotesques de ia Musique** fd^idfen, ben mir ber 
S)ireftor ber Librairie nouvelle^ abgetodft l^at, berfelbc, Weld^er ba^ 
aSud^ t)on Sifjt über bie Sol^emienS* öerbffentlid^en wirb. @g ift 
au^erorbentlid^ luftig. 

S^r fel^r ergebener unb ban!barer Sranfer 

22. Januar 1859. §. »erlioä. 

1 5luggc5eid^neter 2:enorift ber ^arifer großen Oper (1802—1839) ftürate 
fid^ im S^rübfinn nad) einer ^(ufful^rung ber „9'iorma" in Neapel avi§ bem 
tJcnfter. 

2 SB^najct, ber @|)ietpäd^ter in SBaben^SBaben, l^atte SBerlioj beouftragt, 
eine Dptt ju fd^reiben. 

3 SD^id^ct Seö^. >Les Grotesques« erfd^ienen im Sebruar. 

4 Sifat, OJcf. ©d^riftcn VI. Sei^j^ig, S8reitfo<)f & §ärtel. 
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XXIV. 

Zmxt gürftitt, 

@ie tttüffen öor einiöen S^agcn ein 5ßa!ct ®jem^Iarc bcr Monde 
illustre txfjolttn ^aben. Syrern SBunfdde getttö§ ^dbt id^ für @ic 
ein Slbonnement auf neun SKonatc genommen öon bem S^tt^junftc 
an, in hjeld^cm biefeg Statt begonnen i)at, gragmente au^ meinen 
M^moires ju öerbffentlid^en. Slußerbem l^abc iä) eine SKummer au^ 
bem gcbruarmonat bem 5ßaf et beilegen laffen, tvd^t bie Sefd^reibung 
be§ gefte^ öon 1844 entpit. S)iefer Serid^t finbct f^äter feinen 
^la^, toenn ber gaben meiner ©rjä^Iung mid^ U§ jü bicfer 
©pod^e gefül^rt l^aben wirb. @ie finb öon einer unbergleid^Iid^en 
unb unermüblid^en ®üte, fid^ für biefe abgeriffeiten ®rjö]^Iungen 
au§ meiner jungen 3cit — l^eutc bie alte Stit — jU intereffieren! 
Slun tool^I, @ie l^aben red^t! 35ag rül^rt mid§, ol^ne bafe id^ mir 
toeiterc SÖufionen mad^e unb id^ banfe S^nen. ©in berhjunbeter 
unb blutenber ©olbat weife red^t gut, ia^ feine SBunben feinen 
angenel^men SlnblidE gewähren. Slid^t^bcftottJeniger Regnet er bie 
barml^erjige ©d^ttjefter, toeld^e ben SKut l^at, fie 5U öerbinben; er 
fcgnet fie barum nur umfomel^r. 

3d§ Witt @ie ^eute nid^t mit meinen fd^warjen ®eban!en lang* 
weilen. @§ ift faum 5U glauben, e§ gel^t mir biet beffer. S)ie 
©onne fd^eint, id^ teibe fel^r wenig. Sein geuitteton ju fd^reiben. 
3d^ i)abt ba§ ffilaüierarrangement für ben vierten Slft beenbet. S^ 
werbe l^eutc 9lbenb ben fünften 3lft anfangen. Sd^ l^abe im vierten 
einige wid^tige änberungen gemad^t; id^ glaube, ba§ waren ganj 
gute geilenftrid^e. 

®§ war mir nid^t möglid^, mid^ bem Äaifer 5U nähern am 
Slbenb, afö id^ in ben 2:uilerien war. ©ine unenblid^e SKenge. 
S)er 5ßrinj Siapoleon ftel^t je|t bei ^ofe gut angefd^rieben. 3d^ 
werbe @ie über meine eöentuetten S3efud§e bei il^m auf bem Saufenben 
Italien. 

Sifst ^at alfo ia§ Jl^eatcr in SBeimar t)erlaffen?i . . . (Seftern 

i SJad^bem burd^ eine Sif^t feinblid^e D:p|)ofition bie öom 9Weifter gc* 
leitete Dper öon ©omeliug: „S)cr S3arbicr öon S3agbab" im ©eaember 1858 
ju gälte gebrad^t ttjorbcn war, legte Sifet hm Äapettmeifterftab in aScimar 
nicber. 
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fd^ricb ©traufe mir auS ßarterul^c; er l^offt, im nöd^ften ^aijvt 
ßeHini am ^oft^eotcr aufffil^rcn ju lönncn. 

83äir tocrben l^ier faft ju gtcid^er 3cit ffabm: bag ^crculanum 
pon S)at)ib* in bcr D<)cr, ben gauft öon ®ounob im Th^ätre- 
lyrique uttb bic un6enannte SDptt öon SRc^crbcer^ in ber Op^ra- 
comique. SJieämat toerbe id^ gctüife toiebcr franf unb ganj erbrudtt 
i)on ber Saft aller bicfcr gcuiHeton^ tocrbcn. ®ag ßonferöatorium 
Jat am legten ©onntag bte ganjc „©d^ö^fung" öon ^a^bn auf« 
gefäl^rt. Sd^ l^abe mid^ fern gel^alten; bieS SBerf ift mir immer 
grünblid^ anti<)at]^ifd(| gcttjcfcn ... wie id^ ginnen geftel^en mufe . . . 
tant pis. ©eine brüHenben Dd^fcn, feine fummenben SWuden, fein 
Sonnenaufgang in C, ber tt)ie eine KarceI*Sam^e bicnbet, fein 
Slbam, fein Uriel, fein Gabriel, biefe glötenfoli unb au' biefef 
Sieberfeiten mad^en mid^ fo Iribbeltg, bafe id^ irgenb jemanben 
umbringen möd^te. S)ie ©nglänber mögen gerne, wenn ber ^ubbing 
orbentlid^ in gett fc^wimmt; id^ öerabfd^eue ba^. ®erabe in folc^em 
gette fd^wimmt ber 5ßubbing öon SSater ^a^bn. ©twag SRaiöität 
ift flönj gut, aber nid^t ju biet! . . . . S<^ g^^e leinen Slpfel barum, 
ber @t)a im SBalbe ju begegnen; id^ bin fidler, fie war fo bumm, 
ba§ ber liebe ®ott fic^ i^rer fd^ämen mufete, unb ganj würbig, bie 
grau il^reS SRanneS jU fein .... 

©dielten ©ie mic^ nic^t, fc^tagen ©ie mid^ nid^t, gebieten ©ie 
mir nid^t Schweigen, id^ fd^weige fd^on öon felBft. Slber öielleid^t 
bcrieumbe id^ ©ie. äRöglic^erweife finb Sie aud^ nid^t mel^r cnt* 
jüdt t)on ber „©d^ö^fung" unh il^ren $:ieren aU id§. 3)a feigen 
©ie ben ©influfe ber ®efunb^eit, id§ fage rud^Iofe 3)inge . . . offenbar 
get)t eg mir beffer. SJerjeil^cn ©ie mir, wenn nid^t — fo möchte 
xä) lieber wieber franf fein. 

S^r ganj ergebener 

8. gcbruar 1859. 

^. SBerüoj. 

1 gaicien S).' 1810—1876), franaöfifd^cr toinponift. 

2 „3)inoraV'. 
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XXV. 

$ari^, 10. SKärj 1859. 
Jcurc gfirftin, 

©nbfid^ bin iä) für einige ©tunben frei unb lann S^nen ant* 
ttjorten. ^ ^ait faft feit aä)t S:agen bic geber nid^t au§ bcr 
^anb gelegt, [ei e§ um Surrefturen ju öerbeffem, fei e§ um 
geuißetonS über neue Dpern, über S*on§erte ufft). ju fd^reiben. 
La F^e Carabosse!^ ^erculanum! finb SBerfe, mit benen id^ mid^ 
je|t nid^t me^r ju befd^äftigen braud^e; aber e§ fommcn gauft öon 
QJounob unb bie Dptx öon SWe^erbeer, unb bann bin id^ toiebcr 
©Haöe für öierjel^n S:age. Unb bann biefe S^l^t öon Slbenben, 
bie id^ mir üon ben bummen Vorbereitungen für ben ©rfolg rauben 
laffen mufe, aU ba finb: ba^ S)iner be§ ffom^joniften, ba§ 3)iner 
be^ 3)ire!tor^ unb bie S)iner§ ber Verleger. SBeld^e S^^ ^on 
geffgebern! Qd^ fann ^l^nen l^unbertmal fagen: „3)a§ ift bod^ 
})Iump unb törid^t, taffen ©ie mid^ in SRul^e mit S^ren SSorabenb* 
biner^." S)a^ Pft 2iaeg nid^tä; fie bilben fid^ ein, ba| man 
feinbfid^ gefinnt fein würbe, wenn fie einen nid^t wenigftenS jwei* 
mat abgefüttert l^aben. S^beffen l^abe id^ bod^ entfd^ieben abgelel^nt, 
bie ^erculanum==©u<)^e mitjumac^en. 

^x fester S3rief, teure gürftin, ift mel^r aU eine gute ®aä)t, 
er ift eine gute Xat Sor einigen ^al^ren nod^ l^atte er mid^ mit 
©ifer erfüllt, mit 3Kut unb ©d^affen^freube . . . <^eute erfüllt er 
mi^ mit ber größten S)anlbarleit. Slber id^ fenne bag $f|änomen 
ber Suftf^iegelungen unb laffe mid^ nid^t mel^r einfangen burd^ bie 
SReije öon SBüftenfeen. 

©ie fragen nad^ bem ©toff ber Dper, bie id§ für ba§ neue 
Jlieater in SBaben fd^reibe: UnglüdKid^erftjeife ift e§ Weber Kolumbus 
nod^ Siomeo. 6§ l^anbett fid^ um ein titoa^ ^l^antaftifd^e^ 2)rama 
au§ ber beutfd^en ®efd^id^te. 3d§ fenne nur einen bürftigen @nt* 
Wurf baöon. 3)er SSerfaffer, ^err 5ßIouöier, fottte mir bag Sejt* 
bud^ in ben legten S:agen bringen, er l^at mir nid^t SBort gel^alten. 

i geerie in 3 Elften mit einem ^orfpiet öon Sodtro^ nnh ©ogniarb^ 
aJlufif t)on »ictor 9Raff^, om 28. gebruar 1869 im Theätre-lyrique jucrft 
aufgefüi^rt. 
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®r fd^ttjimtttt noä) in bcm greubenmeer feinet ©rfolgeö in bcr 
Porte St. Martin. S)a§ 3)rania, todd)t^ er in bicfcm Zfjtaiex auf^ 
führen ließ (rOutrage), f)ai grofeeg Stnffel^en erregt. Sd^ lann 
S^nen nid^t fagen, tt)ie Bcffimntert id^ Bin, bafe id^ bicfen SScrtrag 
mit aSenajet abf daließen mußte .... SSielleid^t täufd^e td^ mid^! 
öieHeid^t entjunbet fid^ bag geuer Beim komponieren! . . . SlBer e^ 
gäBe !ein SSietteid^t, toenn e§ fid^ um ben ©toff Rubelte, öon bem 
@ie mir f^rad^en. S)a ift ia^ geuer fd^on längft angejünbet, e^ 
brennt, e§ glimmt unter ber Slfd^e, tt)ie biefe unterirbifd^cn Sollten»» 
minen, beren ©ntjünbung fid^ nur burd^ l^eißc SBaffcrftröme funb»« 
gibt, bie fie em^orfenben. D gemiß! SKan fönntc nod^ eine l^err* 
lid^e Dptx auö SRomeo mad^en neben ber ©^m^l^onie. SlBer für 
wen? SBer fottte e§ fingen? SBer tt)ürbe e§ aupl^ren? SBer 
®cf offen baran finben? Sieben toir nid^t me^r baöon. 

^ä) müßte ntd^t, ha^ i^ mid^ jemate bem ©trome meiner üte* 
rarifd^en unb mufilalifd^en Steigungen üBertaffcn l^ötte, ol^ne baß id^ 
fd^toer bafür büßen mußte; unb e§ fd^cint mir, baß id^ für mein 
Ztil genug Slbfintl^ getrunlen l^abe. 

3)er 5ßrinä ^apolton ift jurjeit totit baöon entfernt, an meine 
9lngelegcn]^eit ju benfen. ®r ^at in ber lefeten S^^^ f^^^ unangenel^me 
3)iffcrenjen mit ben gteunben be^ SaiferS gel^abt. @ie wiffen, baß 
er feine ©nttapng genommen l^at; er ift nid^t me^r ©ouöemeur 
t)on Sllgier ufm. ufft). . . . 

^ä) glaube nid^t, baß eg angemeffen wäre, ha^ $:ejtbud§ ju ben 
2:roianern bruden ober gar üBerfefeen ju laffen. S)a^ toäre eine 
literarifd^e 5ßrätenfion öon meiner ©eitc, bie id^ nid^t ^aben barf. 
Unfer großem ^tatn toirb fid^ jefet mit ber 5ßartitur bc§ gürften 
$ßoniaton)^f^ Befd^äftigen; bann lommt bie öon bem^erjog öon ©otl^a 
an bie Steige. 3)er Saifer ift unjugängfid^. Sittgefut^e finb mir fd^red* 
ttd^; ttja^ alfo tun? @id^ rul^ig öer^alten. ©eit furjer S^ii ift inbeffen 
an ber D^er eine junge grau, toetd^e bie Eaffanbra \pidtn fönnte, bie 
grau SarBot. ©ie I|at geuer, $erj unb eine red^t fc^Bne ©timme. 

®§ ^at mir wol^Igetan, baß ©ie mir meine Sla^^l^emic gegen 
bie „©d^o^fung" beg guten ^a^bn berjie^en l^aBen. 3^ barf bcr 
gute ^a^bn fagen, ba ^oraj aud^ gefagt l^at: 

Aliquando bonus donnitat Homerus. 
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S)icfe büröerlid^c SBctje, grofee 3)inge in bcr S)id^tung auf jufaffeit, 
toax faft in ganj (£uro<)a in Slufnol^me gefommen, atö ^o^bn f^ricb. 
Überbieg tt)ic§ il^n feine SRotur auf biefe Slici^tung l^tn. @r toar 
ein großer, einfädlet SDtufüer; aber nid^t^ weiter aU ein großer 
aKufiler. @r mu^ gejuderten SBein gerne gel^abt unb gerne öiel 
gtaneU getragen l^aben. SDlan jitiert eine reijenbe ^ufeerung bon 
i^m. 3la(f) ber einnähme öon SBien burd^ bie franjöfifd^e Slrmee 
mad^ten bie Dffijiere einc^ unfrer {Regimenter einen ©cfud^ bei 
^a^bn. ®iefer toar ganj gerül^rt burd^ bie 9tufmerffant!eit unb 
fagte i^nen ganj larmo^ant: „D, meine Ferren, @ie gemixten, 
einem armen SKann öon ®enie, tt)ie id^ t§ bin, Sl^ren SBefud^ ju 
mad^enP' 

5Rod^ mel^r gefällt mir ia^ ftolje äSort öon ©^ontini.^ a3ei 
ber legten ©eneratprobe für feine „Dl^mpia" in Serlin ftanb 
©ponttnt auf bem SJirigenten^uIt. S)ag ganje Drd^efter l^atte bie 
2lugen auf il^n gerid^tet, er l^atte ben rechten 9lrm erl^oben, um baS 
Scid^en jum S3eginn ber Duöertüre ju geben, aU er fid^ nod^ einmal 
lebl^aft ju ben SKufifern l^erumfelirte unb aufrief: „SKeine Ferren, 
bie DIt|m<){a ift ein äReifterloerl! beginnen toir!" 

Unb bie Slnttüort öon SRojart, atö nad^ ber 9luffül|rung üon 
gigarog ^od^jeit ber ©rj^erjog il^n in feiner Soge mit bicfen 
bummen SBorten em^jfing: „S)a finb öiele 9toten brin, mein lieber 
SKojart!'' — „Seine einjige ju öiel, faiferlid^e ^ol^eit!'' 

Unb tpeld^e ^rad^töotte 9lntttJorten mag ©fiafef^jcare ben Kretin^ 
feinerjeit gegeben l^aben! ©d&abe, ha^ tt)ir fie nid^t fennen! Un* 
gead^tet feiner erl^abenen ©eetenl^eiterfeit fann ber SSerfaffer beg 
Eoriotan nid^t tJcrfel^It l^aben, mand^en @infalt0^infel mit ber er* 
.brüdEenben SBud^t feiner SBorte jermalmt ju l^aben. — Koriolan! 
weld^e ttjunberbare SBieberauferftel^ung ber 9lntife? SBeld^e toilbe 
SSerad^tung ber SKenge in biefem großen ^erjen be§ ^ßatrijierg: 

2)ie Sürger. 
„@r ift öerbannt! <So jei e§! fort mit i^m! 



aro ©p. (1774-1851\ 
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©orioIanuS. 

^ie fauler 6üm|)fe ^unft; beg ®unft mir teuer 

aSic unbegrab'ner Scanner toteS 5(ai?, 

a)aig mir bie Suft öergift't. — 3d^banncbi(^! 

S3Ieibt l^icr juriidE mit eurem Unöerftanb, 

3)er fd^ttJöd^ftc Särm mod^' euer ^erj erbebeu, 

(gu'r fjeiub mit feinci^ ^clmbufd^i^ SJidEen fädele 

^d^ in SJcrätüciftunö; 

SJerad^tenb um eud^ bie @tabt, — »enb id^ fo meinen 9ludCen — 
9Jod^ anber^ttjo gibfg eine SEBelt." 

SKtr fd^eint, ba^ SBeetl^oöcn in feiner Duücrtürc jum Koriolan 
bie ^au^tjüge biefe§ großen ®]^araltcr§ rid^tig ctfo^t i)at. Unb 
tote man fagt fd^rieb Seetl^oöen biefcS aKciftertoerf für bie beutfd^c 
2:raflöbie eine§ ^errn Eottin^ ®in $crr ©ottin ben „Koriolan" 
t)on ©^afef<)carc umarbeiten! ?lbcr tparum nid^t! ^at i^n bod^ 
üor il^m fd^on ein §err be la ^ar^je^ umgearbeitet! . . . 

©cftern ftanb l^ier in einer äritfd^rift ein reijenber 2lrtilel mit 
ber Überfd^rift: „Über bie greunbfd^aft ber grauen bei ©l^afe* 
fpeare." 3^ ging in bie SRebaltion be§ So^i^^it^/ ^^ bem SSer*' 
f äff er, ben iä) nid^t fenne, mein Som^JÜmcnt ju mad^en; er l^eifet 
SSarnier. 3d& toerbe il^m tooijl einmal begegnen; id§ mu^ feine 
33elanntfd§aft mad^en. 

3d§ l^abe ginnen geftern bie »Grotesques« gefd^idt, ia^ ift bag 
©egrunae unb bal ©efd^nüffle au§ einer äRenge früherer geuittetonS, 
toeiter nid^tg. ^ä) jttjeifle, ob Sie bie ®ebulb l^aben werben, c§ 
JU @nbe JU lefen. ©leid^öiet, e§ tft öietteid^t ganj gut, auf biefe 
aSeife ^aarfd^nifeel unb SRabe%i|en ben Summen unb Einfältigen 
ins 83ett ju ftreuen. ^ebenfalls erleid^tert e§ ben, ber eS tut. 

Seben ©ie tool^I, SüJ^ftin, berjei^en ©ie mir meine Slbfd^hjei'' 
fungcn. 

^. aSerlioj. 

1 ipeinrid^ öon (£. (1772—1811;, Siener bramatifd^er S)id^ter. 

2 3fean gran^oig be ß. §. 1739—1803), franjöfifd^er 2)id^ter unb Äritileo 
öeröffentUd^te 1784 einen „ßoriotan". 
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5ßartg, 20. Sunt 1859. 

©nblid^ lonn i^ l^cutc eine ©tunbe finben, gürftin, um @ie ein 
toenig ju langn^eilen, aber td^ l^abc feine großen (SetüiffenSbiffe wegen 
meiner brieftid^en Subringlid^feit, benn eiJ fielet einem immer frei, 
einen ©rief nid^t ju lefcn. 35a§ ift nid^t wie bei einem einfältigen 
Sd^tod^er ober einer einfaltigen lomifd^en D^er; toenn einer biefer 
einfältigen un§ gefaxt l^at, fo ift man geiWungen jujul^ören, unb 
bann. . . . 

aSie gel)t eS S^nen? wag tut man in SBeimar? Saffen bie 
Sorbeeren ber öfterreid^er bie Seute nid^t fd^Iafen?! ^aben @ie 
öiele 2:i^cmi[to!Ieffe, weld^e auf bie armen, t)erfrüp<)e(ten äRiftiabcffe 
eifcrfüd^tig finb? S^ l^atte einen SlugenbtidE bie ^offnuug, @ie 
im SKonat ätuguft in ©aben ju feigen. SKan fagte l^ier, bafe Sifjt 
bortl^in lommen, unb ba| @ie il^n öietteid^t begleiten Würben. SRun 
lomme id^ aber felbft gar nid^t bortl^in. S)a§ Seft ift inS SBaffer 
gefallen. S3enajet l^at mir eben gefd^rieben, id^ möd^te feinerlei 
SSorbereitungen treffen. S)iefe ©im^jel öon Sabenfer wollen aHe 
grattjofen auffreffen. @ie bilben fid^ ein, baß wir Suft l^ätten, il^re 
Sutife JU erobern unb auf btn ffo^f ju fteffen. S)a§ ift alfo no^ 
eine freiwillige aKufee, bie mir ber ^eg bereitet. Unb wenn @ie 
nur wüßten, mit wcld^en Kantaten wir ge))lagt werben! aBetdf;c 
^elbengefänge! weld^e ^elbenlieber! toü4)t l^eroifd^en 3^^örcr! . . . 
®ewiß! Wenn $ßarig erft in Aufregung gelommen ift, bann jeigen 
fid^ bort aud^ gteid^ bie 5ßtnbare. Unfre J^l^eater treiben aud^ $a* 
rifer SBabenfereien. 3Kan will in ber D^er bie Capuletti t)on 35el* 
tini auffül^ren mit einem britten ?lft öon SSaccai^ für einen S)ra* 
goner öon grauenjimmer SRomeng SSeftöali,^ wetd^eg fid^ einbilbet, 

1 SWccotö ». (1790—1848), itaUenifd^er 0<)ernfonqjonift unb ®efong* 
lel^rer. 

2 9Wob. S5. bcbütierte, nad^bem fie öicr Qfal^re eine £ptx in ERefilo ge- 
leitet l^otte, am 7. ©eptcmber 1869 in S3cllini^ „diomeo unb 3fuUa" nnh gab 
fobttun im SJejembcr aud^ bie Dt^nH^io in gcticicn a)aüib§ „^crculanum''. 
Über il^ren SRomeo fd^rieb ©ertioj: „5)ie 3)ebütantin, SD^abame SJeftüali, ift 
eine große unb fd^öne ©eftatt, bercn in ber 2:iefc {el^r umfangreid^c ^Itftimmc 
in ber S^ittellage bc^ ©lanjcg entbcl^rt. Qfl^re ©efongfertigfeit tößt fcl^r ju 
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bafe fic au^ficl^t, lote ein SWann, unb bte bcn SRomeo fpielen will. 
SWan fprid^t baöon, btc 2llceftc bon ®Iud üom Sic^ertoir abjufefeen. 
SKan mad^t SSorbercttungen ju bcn ^Proben für btc Dptx bc^ gürftcn 
5ßoniatoh)§f9, bann tft ha nod^ ein ^croftrat in einem Slft öon 
Sicher! S)a l^abcn Sic bic @peife!arte. SBal unfre $:roianer be* 
trifft, fo l^abc iä) fein SBort gefagt, feinen ©d^ritt getan, nid^t ein^ 
ntal einen SureaugePfen aufgefud^t, nm ju öeranlaffen, bafe man 
fid^ bamit befd^äftige. 3^ ledEc immer nod§ baran l^erum, n)ie bic 
93ärin ifire jungen (edt. S)er Älaüieran^^ug tft fertig. S<^ I^ffe 
mir öon 3^^ jn Stit einen ober jttjci Slftc öorfpielcn, nm mir 
SRcd^cnfd^aft öon bcn ©inäcln^citcn ju geben. ®^ toirb feine großen 
@d^ft)ierig!eiten l^abcn mit bcn beiben großen Kl^araftcren, ßaffanbra 
nnb S)ibo; e§ fommt baranf an, in bcn ^an^)tfäenen bic rid^tige 
S)iftion jn treffen, fonft tritt ber e^ifd^e Sug ber Seibenfd^aft ni^t 
genug l^cröor. 

$5C^ WoHte, ©ie wären überjeugt, gürftin, öon meiner 2)an!bar* 
feit, für bic Säel^arrlid^fcit, mit wcld^er Sie mid^ angehalten l^abcn, 
biefc Slrbeit ju nntemel^men unb ju öoUcnbcn. SBrid^e^ Sd^idEfal 
fie aud^ l^aben mag, id§ füllte mid^ l^eute ganj glüdKid^, bal^ td^ fie 
burd^gefül^rt l^abe. S^ ^^^ i^fet ganj bei fattem Stute, um e^ be«» 
urteilen ju fönnen unb id^ glaube Sinnen fagen ju fönnen, ba^ in 
biefer ^Partitur mand^e^ üorfommt, wag würbtg ift, igl^nen öorge* 
legt §u werben. @§ ift fogar mand^e^ SReue barin 3)cr jweite 
Stft entliält in biefem ®enre einen E^or ber S:rojaner, ber auf biefer 
eigenartigen Sonleiter aufgebaut ift: 



unb ber Slcccnt ber SSeräWeiflung , ber fid^ au^ bem beftänbigen 
SSorl^errfd^cn be0 G in SJejiel^ung jum Des ergibt, ift etwa§ ganj 
S3efonbereg. S^ ^^^^ i>örin bic ergreifenben ÄKnge ber Feminae 
ululantes im SSirgil Wieber, unb bag ift gar nid^t ungrajiöfer, aU 
eine ücrjwcifelte ?liobe. S)ie ©rjöl^Iung öon ber Saofoonfataftro^jl^e 

ttünfd^cn übrig, mh ber ©infaj beg 2:on§, namenttid^ in ber l^öl^eren Dftaüc, 
crmangelt mand^mal ber Sieinl^eit. @ic ^at bcn diomto mit öicier ... ä35ürbc 
gegeben". OJef. ©d^rtften. 5)cutfd^c "^u^aht öon Slid^arb $ol^I. I, @. 374 
Seipjig, §etnäc 1865. 
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uttb jumal bo§ SnfemMcftüd, toctd^c« barauf folgt, finb, tt)ic mir 
fd^cint, jtoei großartige ©d^redcngf jcnctt, bei benen Sinnen ba^ ^erj 
fIo<)fen loirb. SBaS bic ^au^^tfad^e bei bem SBerfe betrifft, beu 
Slugbrud bcr Seibcnfd^aft uttb ber ©efül^Ic, bie mufifalifc^c 2)ap 
fteHung bcr K^raftere, fo Joor ba§ öott Slnfattg on ber leid^tefte 
S:eil tnciner Slufgabe. 3^5 ^öbe ttteitt Sebctt tnit biefetn fßolt öott 
^otbgöttem öerbrad^t; id^ bilbe tttir eitt, bafe fie tnic^ gefanitt ^aben, 
fo fel^r letttte ic^ fie. Unb baö erinttert tttid^ att einen @inbrudf, 
ben id^ in meiner fi'inbl^eit empfing unb ber bett)eift, in mdd^em 
aWaße biefe l^el^ren, antüen SBefen mid^ feit jel^er feffelten. Sur 
3eit, atö id^ infolge meiner Itafftfd^en ©tubien unter ber Seitung 
meinet SSaterä ba^ jel^nte S3ud^ ber Sneibe überfc|te, begeifterte 
iä) mid^ ganj unb gor für bie 5ßerfonen biefeg SKeiftertoer!^: Sa* 
Dinia, Sumug, SneaS, fiaufug, 5ßatta§, ©uanber, 2lmata, Satinug, 
©amitta uftt)., id^ Joar toie ein SRad^tn^anbler, ober, um einen SSer§ 
öon SSiftor $ugo ju gebraud^en: 

»Je marchais tont viYant dans mon reve etoil^!« 

@ineg ©onntagS fül^rte man mid§ jur SJe^^^er: ber monotone, 
traurige ©efang be^ ^falmg: „In exitu Israel" übte auf mid^ jene 
magnetifd^e SBirlung auS, bie id^ nod^ immer empfinbe, unb öer« 
fenite mid^ in bie fd&5nften 2:rdumereien unb SRüdferinnerungen. 
3d^ fanb meine SSirgilfd^en gelben tt)ieber, id^ l^örte ben SSrm il^rer 
SBaffen, ic^ fal^ bic fd^5ne Slmajonc Kamitta bal^inftfirmcn, id^ 6c* 
ttJUttbcrtc hu fd^aml^afte 3l5te bcr in Irönen Hagenben Saöinia 
unb ben armen Xnxnvi^, feinen SJater S)aunu3 unb feine Sd^wefter 
Sutuma, id^ l^örtc eä in ben 5ßaläften öon Saurentum 
njibcrtiaUen . . . unb ein unenblic^er, nid^t ju bcmältigenber 
ftummer erfüllte meine ©ccle, meine ©ruft jog fic^ jufammcn, auf* 
getöft in $:ränen ftürjte id^ aug ber Sird^e unb tocinte unauf^ör* 
lid^, ol^nc meine „e^ifd^e" ©rgriffenl^eit ben ganjen übrigen S:ag 
bemeipcm ju fönnen. äKan l^at nie öon mir ein ®eftanbnife über 
bic Urfad^c erlangen lönncn unb meine ®ttern l^abcn nie erfal^ren 
ober aud^ nid^t geal^nt, »etd^c ©d^merjcn fid^ meinet Knblid^en 
^erjcng an biefem $:age bcmad^tigt l^atten. 

3ft ba§ nid^t eine feltfame unb großartige SBirfung ber SDtad^t 
beS ®cnie§? ©in t)or mel^reren taufenb S^^^^ti geftorbener S)id^ter 
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öcrmag bic ©cclc cincS jungen ganj uncrfal^rcnen unb untutffenbcn 
ßnabcn \o §u crfd^üttcm burd^ eine Sö^^^unbertc Ijtnburd^ über* 
lieferte ®rjfif|Iung unb burd^ Silber, bercn garbenreid^tum bic 
glügelfd^Wge ber 3^it nid^t abgcfd^iüöd^t fiaben ... 

3d^ fiabe mid^ oft gefrogt, toaS cigcntlid^ ber Stoecf biefer SB^fti^ 
fifation, bie man bag Seien nennt, fein fönne ... @r bcftel|t 
barin, ba^ ®dfbnt §u ericnnen unb e^ §u lieben. Seute, bie e^ 
nid^t lieben unb nid^t gefannt Iiaben, finb bie eigcntlid^en SB^fti* 
ftjierten. SBir aber l^aben ba^ SRed^t, ben grofeen ®ef|eitttnigt)otten 
aui^gulad^en. 

9?un feljcn @ie, gürftin, tod6)t STbfd^toeifungen id^ mad^e. aber 
Sie Iiaben mid^ ermäd^tigt, mir 3^nen gegenüber fold^e grei^eiten 
ju nefimcn, unb id^ fcl^e öon l^icr au^ 3^r nad^fid^tigeg Säd^eln, 
toeld^eS mid^ ermutigt. 3^ toerbe inbeffen S^re ®üte nid^t länger 
mi^raud^en. — gd^ toerbe meine anbere Partitur anfangen, bie 
£)ptt, bie id^ für baö Sl^eater in 93aben öerf^)rod^en l^abe, toenn 
ber ffricg il^r geftattet, l^crauSjufommen. 3)ag toüxit für 1861 
fein. 3)a^ ©tütf tft öon ßbouarb Pouöier; eö finb pbfd^e ©itua* 
tionen barin. @g ift eine (£<)ifobe au!^ bcm breifeigjä^rigen ^iege. 
3)er ^erjog Sernl^arb öon ©ad^fen^SBeimar lommt barin öor, eine 
3igeunerin, SSel^mrid^ter, ber 2:eufel . . . unb fein befolge. 

93enajet l^at mir mein SBort nid^t jurüdtgcben toollen. @r öer* 
langt feine 0^)er, felbft toenn ber 35au beö neuen ^tattx^ nid^t 
ju Staube fommt. ®r lüitt e§ ri^fieren unb beftel^t auf feinen 
Sertrag. @^ gibt 2:age, lüo id^ gang öergtoeifelt bin. Qu anberen 
Seiten faffe id^ toiebcr 2Rut unb l^offe, mit biefer 5ßartitur jtt 
©taube äu fommcn. Slber id^ bin fo mübe, \o toenig el^rgeijig.. 

3)ag ift 9ltte§, gürftin, toa^ i^ Sinnen über ben Hcinen ©trubel 
fagen fann, in toeld^em id^ lebe. @§ bleibt mir nur bie Sitte, 
©ie ergebenft ju erfud^en, mir ettoaS öon S^nen ju berid^ten. 

Sd^ öerbleibe je lönger bcfto mel^r gl^r ergebener ^opa^. 

$. Serlioj. 

P. 8. 3d^ ^abc fürjlid^ einige 2RaIe ©clcgcnl^eit gel^abt, bie 
reijenben 2:öd^ter bon Si^jt unb feinen ©d^toicgcrfol^n öon fflüloto 
ju feigen, ber in $ari§ ein großes mufifalifd^eg Sluflcl^en erregt l^at. 
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Sd^ l^offtc immer nod^, teure gürfttn, bag id^ imftanbe fein 
tPürbe^ S^nen ate ein gefunber SKcnfd^ fd^rcibcn ju fönncn. Sd^ 
mu§ aber barauf öerjid^ten. 3^ tonn ^^^t gelten, id^ fd^Ic<)pc 
mid^ nur; id^ bcnfc nid^t, id^ grüble nur. Unb bod^ mufe id^ nad^ 
Saben gelten, mein ^anbtt)erl aU 9it)fttxtdx tt)ieber aufnel^mcn unb 
§crm 33cnajet nod^ banfcn bafür, ba§ er c§ öerftanben ^ai, bie 
geftlid^fcit bod^ ju ©tanbe ju bringen, bie am 29. Sluguft ftatt* 
finbet. SBir tocrben bort cttt)a§ au!^ ben 2:roioncm aufführen, ba^ 
®uett be§ 4. 8tftcg jtoifd^en Snea^ unb 3)ibo. gn ber legten 
SBod^e ^ai man jtuei ©jenen barauf im Scetl^oöcnfaal üor einigen 
jtoanjig Svi^öxtxn (jum ^laüier) gefungen. 3d^ lann 3^nen fagen, 
ba§ bie SBirfung tt)eit bebeutenber toar, aU iä) je ju ^offen gett)agt 
^atte. 3)ie 8trie ber ^affanbra unb il^re grofee ©jene mit ©orre* 
Bus, lüeld^e barauf folgt, l^aben unfer fleine§ 5ßuMifum fe^r betoegt. 

Sd^ mu§ S^nen gefte^en, feit biefem 9lugenblicf quält mid^ bei 
2:ag unb SRad^t ber ©ebanfe an bie Ouarantaine, toeld&er man 
biefe^ SBerl unterwirft (toenn eS über]^au^)t jemals barauf frei 
gelaffcn toirb). S^ l^atte öor^er nod^ nid^t§ baraui^ auffüliren 
gefiört unb biefe große ©teilen, belebt burd^ bie prad^töoHe ©timmc 
ber grau Kl^arton^SDemeur, ^ l^aben mid^ ganj beraufd^t. 9?un erft 
fel^e id^ bie SBirfung, bie fie auf ber 35ül^ne l^aben toürben. Stber 
toa§ fott id^ tun. 3)iefer ^)affit)e SBibcrfkanb ber 3)ummlö<)fe, toeld^e 
btc Dptx leiten, jerreifet mir ba^ §erj. 3d^ l^atte Sinnen jtoar 
öoüe SRefignation üerf^jrod^en, aber nun fann id^ mein SBort nid^t 
l^alten. 3)er bitterfte Summer ergreift mid^. Sauge ertrage id^ 
bie ^)]^^fifd^en dualen nid^t, bie au^ fo öielcn jufammentreffenben 
moralifd^en ©rünben mid& beftürmen. 

Ql^r anbetungglüürbigcr ©rief ... loie foH id^, tt)ie öermag id^ 
Sinnen ju fagen, loie gut er mir getan l^at. S^ fürd^tcte tt)cgen 
ber langen SBod^cn 3^rc§ ©d^loeigen^, baß S^nen etloa^ jugeftoßen 
fein lönntc. @in 3)eutfd^er, ber in bem legten SRonat burd^ SEBeimar 

1 ©crül^mtc SBul^nenfängerin, ©attin beS belgijd^en gldtenöirtuojen S^U^ 
^ntoinc ^cmcur. 

»cTitoa, Obfotc ^reunbfc^oft. 5 



^f^ 66 ^— 

tarn, öcrfid^crtc l^ier, ba§ Sie nid^t bort feien, bafe aud^ SBjt ab* 
toefenb fei. Sie l^abcn alfo aufludet neunten muffen ju 3^rer 5ß]^iIo* 
fo<)^ie. O! Slomeo fyii red^t: SBertoünfd^t fei bie ?ß]^iIofo<)]^te, luenn 
fie nid^t bie äRad&t l^at, nng ufto. nftt). 61^ lommt mir bor, afö 
ob td& in Sl^rem ©alon in SBeimar Sigjt rcben Ijörte, Sl^re ®e* 
bonfen öemäl^me unb mid^ an S^rcn »ol^lmolienben ©lidEen fonnte. 

3)a fcl^n @ie, gürftin, tool^in cg fixiert, toenn man Seibenben »ie 
id^ ed bin geftattet, il^rem ^erjen Suft jn mad^en! 3d^ blute, blute, 
blute! 3^^ täte beffer, in^ ^o^^jital ju gelten, aU Sic mit meinen 
beftdnbigen föagen ju ermüben. @d gibt 2:age, tt)o id^ mit ber 
größten grcube jtDei ^al^re bon bcn mir nod^ bergönntcn Eingeben 
»ürbc, um mid^ ju ^i^xtn güfeen l^inäufauern, el^rfurd^töbott toie 
ein $unb unb öon Ql^nen bicfe troftreid^en 5ß]^antafiegebilbe ju 
bemel^men, bon benen 3^r ^erj boH ift, lole unmöglid^ e« aud^ 
immer fein mag, SEBunben gu l^eilen, bie man nid^t lennt. 

SBcnn Sie bod^ nad^ 35aben fämen! 2Reine Sängerin ift grau 
SJiarbot, ber Sänger ^vlU^ Sefort, ^ id^ l^offe, bafe fie biefen Siebet* 
gefang gut jur (Seltung bringen: 

„3n fold^cr 9tad)t, bie @ttrn befränjt mit ßaub, 
gfolgt ®dttin ^enui^ leiiS' bem l^errlid^en ^nd^ife^ 

2)urd^ Sba'iS bid^te äBdlber. 
3fn fold^cr 3laä)t, Don Siebeöluft entflammt, 
©tanb Xroituig bor %xoia'^ SKauem, fpS^cnb 

^ad) feiner ©refftba. 
D Slad^t boß trunfncr SicbeiSfd^ttJärmerei, ufio." 

3d^ möd^te, Sie l^ätten bor einigen Sagen gefeiten, wie bie 
Äugen Silier fid^ mit Sränen füllten beim anhören biefei^ 3)ueitg. 
^ fe^e bon l^ier au$, toie Sidgt läd^elt unb fid^ über mid^ luftig 
ma6)i: „®r fängt toieber an, fein Stecfen<)ferb ju reiten! 3fmmer 
toieber bie Trojaner!" 3)u l^aft red^t, lad^e nur! Slbcr ju tocm 
fönte id^ »ol^I barüber reben, loenn nid^t §u ^l^nen ? 2Rdd^tcft 3)u 
lieber, baß id^ über bag „SBintermärd^cn" rebete, toeld^e« $crr 
J>ittgelftabt2 focben ate £)ptx für §erm bon glototo^ arrangiert 

* SBoriäglid^cr franjöfifd^er ©aritonift unb ©cfangle^rer. 

2 grana b. 3). (1814—1881), S)id^tcr unb a)ramaturg, bamatö $of* 
tl^eaterintenbant in SBeimar. 

3 gricbrid^ b. gt. (1812-1883,, D|)cnifom<)onift. 
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l^at? SBic ©^alcf<)care glctnjcn toirb unter bcm gitntfe bicfcr 
befänftigcnbcn aRufif! 

3ci^ l^ätte, teure gürftin, @ie fo gern auf il^ren SJiorgenauS* 
flügen begleitet toäl^renb ber ^unb^tage mit il^rer brennenben 
^ifee! 3n ben 2:agen toax iä) in SBorbeau? toegen eine^ großen 
S'onsertg im Sl^eater, tt)o 5ßubßlum unb Mnftler fid^ ben Oiron* 
biftifd^ften Semortftratiortett l^ingaben. 8tud^ ^ier toerben tuir 3)emon* 
ftrationen l^aben. 2Ran \pannt ein 3rftbaci^ über ben SScnbomc^)Ia^ 
unb baut bort 2:ribünen, um ben ^Ia| in einen antilen 3i*i^ 
ju üerlüanbeln. 3)ort toirb man unferen fonnenöerbrannten Kriegern 
einen @m<)fong bereiten; man tt)irb ifinen aßeg »tut, tüeld^e§ fie 
üergoffen ^aben, mit SRul^m bejafilen. 

aSerjeil^ung, Sfirftin; id^ fül^Ie einen böfen SlnfaH l^erannal^en; 
id^ tt)erbe mi^ n?ieber auf meinem Mofte frümmen. ^ fann nur 
nod^ meine 93ruft mit beiben Rauben paden unb ^l^nen atte barin 
entl^altenen Oefü^Ie öon ©rgebenl^eit, banfbarer 3uneigurtg unb 
aufrid^tiger SSerel^rung fenben. 3d^ öerfinfe in meine ^öUe. 

10. aiuguft 1859. $. »eriioj. 

xxvin. 

Seure giirftin, barf id^ S^nen meinen ©lütftounfd^ barbringen? 
3ft 8iac§ abgefd^Ioffcn, feft beftimmt? ^i) ^offe e§. 3d^ lege 
mid^ ber reijenben 33raut^ ju güfeen. 3^ toar ganj glfitftid^ über 
btn SSrief, ben id^ in ©aben erhielt, laffen @ie mid^ S^nen bafür 
ban!en. Sitten ging gut. 2Rein ©taat^ftreid^ ift geglüdEt. SKeine 
beiben ©jenen au^ ben Srojanern fiaben bie getoünfd^te SBirfung 
gel^abt. 3)ai5 toirb nid^t ol^ne Solgen bleiben. S)ie 5ßreffe mad^t 
einen 2:eufelgförm barüber. ®ie Optx ift taub, baiJ toeife man. 
Slber eg »irb ein anbere^ 2:^eater errid^tet, ba« Thöätre du Prince 
Imperial, 2 bie ©tabt 5ßarig Iä|t eg erbauen bei ber Place du 

1 «ßrinaeffm Tlaxie SBtttgcnftein l^atte fid^ mit ^nj ©onftanttn §ol^en* 
lol^c ©d^iHinggfürft, gflügelabjutanten unb nat^maB erftem Dberftl^ofmetfter 
be§ Äaiferg öon Öfterretd^, öerlobt. 

2 ^ad^mal^ Theätre-lyrique, bann Op^ra-comique, l^eute ^Mtrc ©arol^ 
^eml^arbt. 

5* 
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Chätelet am ©cincufcr, um ©arödlio fd^ablo^ ju Italien für fein 
Th^ätre-lyrique, lüdc^c^ man abbred^en mu|. SRun, bicfer fclbigc 
ffiaröaH^o i)at meine 2:roianer gelcfen; er fagt, er finbe fie öortrcff* 
lid^ unb l^atte bte Slbfid^t, fie für bie Eröffnung be§ neuen ^eaitx^ 
in ©jene §u fefeen. @§ l^anbelt fid^ jcfet barum, bie ©önger ju 
finben. Sr l^atte einen guten 2:enor, ben l^at i^m ber Staate* 
mittifter für bie £)ptt entfül^rt. Unb tool^er eine 3)tbo nel^men? 
grau SSiarbot toürbe eine betounberung^toürbige ffaffanbra fein, . . . 
SRur (Sebulb! .... SBarten toir. 

SKan l^at ung l^ier in ber £)ptt einen traurigen Stomeo auf* 
gefül^rt. S^ l^abe öerfud^t, bie SBal^rl^cit barüber ju fagen; man f)at 
mid^ getoä^ren laffen. ^d) glaube, bie SBirfung meiner freimütig« 
feit ift grofe getoefen. Ter Someo ift fd^on jurüdEgefefet, man fpielt 
il^n ttid^t me^r; tuirb er tt)ieber auftaud^en? SWan bereitet ben 
Dtpfjtn^^ im T^ätre-lyrique öor; id^ bin beauftragt, bie beiben 
^Partituren in Drbnung ju bringen, bie italienifd^e unb franjöfifd^e 
für grau SSiarbot ju bereinigen, tocld^e bie Partie be§ Kontrealto 
fingen toirb. @^ toirb üieHcid^t in mand^en ©teilen fel^r fc^ön 
fein. SDer 3)ireftor fnidtert nid^t. SBa^ toerben bie Sürger barüber 
fagen? ^d) toeife eg nid^t. 

3ft Siöjt in SBeimar? SBa^ treibt er? kommen Sie nid^t 
nad^ 5ßarig? @ie tuürben l^ier einen fi'ranfen finbeu, fel^r awili 
(tt)ie bie Italiener fagen) aber fel^r glüffid^, @ie ju feigen, nämlid^, 
S^ren ganj ergebenen 

25. @e<)tember (1859). §. Serltoj. 
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2:eurc gürftin! 

S^re Slbreife fd^ien mir nid^t fo unerbittlid^ feftjuftel^en, bafe 

man nid^t fiötte bie Hoffnung liegen lönnen, @ie l^eute ju feigen. ^ 

golglid^ ging id^ foeben in^ ^otel bu SR^in, aber @ie toaren l^eute 

morgen abgereift, ^ä) tt)oIIte $5]^nen auf^ 9?eue ban!en für aUt 

1 «on ®lurf. 

2 2)ie gürftin toax in ^art§ getücfen. 
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S^tc gütigen SBorte, für aße S^rc Stmutigungeit; für fo öiefe 
tüol^IlüoHcttbe ®eban!cn unb fo biete reijetibc ^Hufionen, an benen 
Sie mid^ gerne teilnehmen laffen ntöd^ten. D, Sie finb betuun* 
bern^lüürbig gut, Sie öerftel^en ju S'ranfen ju reben, ju Sterben^ 
ben, unb SSertounbete ju öerbinben; öießeid^t toürben Sie e« fogar 
terftel^en, 2:obe ju begraben, fo bertrant finb Sie mit allen <)ietät* 
t)oHcn Semü^ungen. . . 3^ ptte ßuft, S^re Senntniffe auf bic 
^robe JU fteücn. ßitle^ ffönnen, nufelofc^ Semül^en! Seffer einem 
2:roPuben bo§ ßeben erhalten, aU ätoanjig S'aifer begraben! @ie 
tüotten mic^ jur S'Ieo^)atra berleiten! D, id) glaube tool^I, ba§ 
man au§ bicfem Stoffe ettoai^ ©rofee^, aber fcl^r Sittere^ mad^en 
fönnte. S^ ^^nnc j. S3. feine Siebe, bie fo vergiftet toäre, ate bic 
bc§ Slntoniug jur Königin öon %^pten. 3d^ glaube nid^t, ia^ 
ein 2Renfd^ jemals fo elenb geloefen ift, afö biefer UnglüdKid^e nad^ 
bem SSerluft ber Sd^Iad^t bei 9lctium, feiner Slud^t unb bem feigen 
SSerlaffcn feiner infernalifd^en ©eliebten, feiner Sßilfd^Iange. 3^ 
fann nid^t ol^ne ©d^aubcrn^ba^^^itb biefe^ Djean^ öon ©d^merjcn 
betrad^ten. 2lber gleid^bicl, foittte id^ toieber ju Srdften fommen 
— fo toürbe id^ e^ berfud^en. SSorl^er aber mufe id^ bie Dper 
t)on Pouöier fertig mad^cn. Sagen Sie mir, tt)ag Sie barüber 
bcnfen. 3d^ bermute, Sie ^aben fie mit nad^ SBeimar genommen, 
benn e§ ijl^ mir nid^t^ bon Sl^rer Seite surücfgefd^itft ttjorben. 33itte 
fagen Sie mir in S^^^em näd^ften Sriefe, tt)ie e^ bamit ift. Qd^ 
fel^e, bafe man bie SBieberauffü^rung ber giotott)fd^en D^jer „2)er 
görfter" angelünbigt Iiat. 3)a§ 95ebürfni§, tuicber ein SBäcrf bon 
glototü JU l^ören, l^atte fid^ energifd^ geltenb gemad^t. 3d^ em<)fanb 
einen furd^tbaren Sd^merj, atö id^ ^eute nad^mittag über bie 5ßlace 
SSenbome ging. Sie loaren nid^t mc^r ba. 

3d^ l^ättc ^i)ntn l^eute abenb lool^I nid^t fd^reiben foHen, id^ 
bin JU traurig. Slber id^ bürfte S^nen bießcid^t nod^ weniger 
morgen fd^reiben, loeil id^ bann bielleid^t irgenb eine toütcnbe greube 
gehabt l^ätte. SBa^ tun? Sße^men Sie mid^, loie id^ unglüdttid^er* 
tt)eife bin unb mad^en Sie fid^ nid^t attju luftig über mic^. Sarm^* 
l^crjige Sd^tueftern finb emft^aft. 

Seben Sie tool^I, taufenb ©rüge an ßifjt, für Sie 2lHeg . . . 
b. 1^. nein, nid^t aHe§, aber bietet. 2ld^ id^ gerate toieber auf 
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Äbtocgc. ©cffer, id^ trinlc meine 2:affe üon x^ n?ei§ nic^t toa^, mit 
je^n 2:ro<)fen Saubanum unb jd^ajfe mir SBergeffenfieit big morgen. 

„@ott beg SSergcffenö" . . . SBie gern möd^te id^ S^nen biefe 
©tcHe öorf fielen laffen aber eS ift unmöglid^. 

28. Dftober 1859. ^. Serlioj. 

XXX. 

2:eure gfirftin, id^ toeife nid^t, n^ai^ id^ auf Sl^ren Särief, ber 
mid^ fo entjüdEt unb betrübt l^at, antworten foH. ©ntjüdEt bin id^ 
über bie ^erjenggüte unb grofee ßieben§tt)ürbig!ett, bie barau^ f<)rid^t; 
traurig ttjar id^, toeil ber bitl^^rambifd^e @til barin ju ttjeit ge^t. 
3a, Sie fagen mir barin \o ftarfe 3)inge, ba§ ©ie mid^ loie ein 
eitlem, leid^tglöubigeig ffinb ju bel^anbeln fd^einen, bcm man öer* 
fprlc^t, ha^ bie ®ngel Dom ^immel fclbft fommen unb i^m (SpuU 
jeug unb Sonbonö bringen tt)erben. ^ä) glaube gar nid^t leidet an 
glaublDürbige 3)inge, beftomel^r fel|lt mir ber ®Iaube an fold^e, bie 
e« nid^t finb. Slber Sie finb auf jeben gaH bie ^jerfonifiäiertc 
®üte unb Segeifterung; S^re Seele ift überreid^ an ©igenfd^aften 
bie Änberen fehlen. SBenn id^ bie ©d^Iad^t bon Stctium in angriff 
nel^me, nad^bem id& bie befteHte SOptx fertig l^abe, fo gefd^iel^t bieg 
einjig unb allein, um S^nen ju ge^ord^en. 3)er Stoff ift tt)ir!(id^ 
t)on aUen, bie mid^ beraufd^en fönnen, ber bem @mt)finben ber 
granjofen am toenigften jugänglid^e unb ba^er gefäl^rlid^fte. ©tauben 
Sie, ba^ id^ bie Unüerfd^ömtl^eit ^ben fönnte, bie Sd^ö<)fung 
S^afef<)eareg foloeit ju entfteHcn, ba^ iä) eine alabemifd^e fi'Ieo<)atra 
baraug mad^te, eine f<)anifd^e Königin mit ttjol^lgefügter, gefegter 
Siebe, bie fid^ nad^ ber Stüette i^reg ^ofeg rid^tet? D nein! 
©erabc loeil bie leibenfd^aftlid^e nnb launifd^e 5äg^<)terin ba^ ®egen* 
ftücf ift äu biefen bummen ®efd^5<)fen, fönnte fie mid^ bejaubern. 
3d^ bete ba^ toUe SBeib an, ba^ begehrt, ^uling Sefar foHe i^r 
Sager teilen, fein Sd^toert an ber Seite ... bie ben unglüdlid^en 
2lntoniu§ jtoanjigmal unb auf bie fd^auberl^aftefte SBeife umbringt 
unb il^n bod^ nid^t überleben toiH. . . . Sine gefrönte ©rifette, 
bie auf einem iSeine burd^ bie Strafen öon 2Kejanbrien l^üpft, 
bie einen 93rat^ering bem 2lntoniug an bie Seine binben läfet, aU 
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cr eiltet ^a^t^ im SRil otiflclt, bic itoan^iqmat in einer SSierte^ 
ftunbc tl^re Saunen änbert . . . eine frcd^e ?ßerfon, bie ben (Snnu* 
d^en 2Rarbian über jeine SiebeSanttJanbInngen befragt nnb fd^liefe* 
Kd^ hod) ein einfältige^, feigem SBeib, njeld^e^ t)on bem ©d^Iad^tfelb 
öon Slctiunt fliel^t, ol^ne ju toiffen, toarum. SBeld^ ein Kl^arafter 
für bic ntufilalifd^e ^ß^antape! Slber für toen ein fold^eg SBerf 
fd^rciben? ... S^ ber 2:ot für ©ie! S)ag ift toatir. SSerjci^ung. 

Slber öorlier mufe id^ bie eingegangene 9Ser<)ffid^tung l^alten unb 
bie Dper für SJenajet ntad^en. $abcn Sie bie ®üte, fie mir ol^nc 
Kommentar unb Semerfungen toiebcr ju fd^iden; ©icioürben mid^ 
loal^rfd^einlid^ entmutigen unb id^ l^abe bod^ ben ©tauben an meine 
Steigung für biefeS ßl^eftanb^tuerf fo nötig . . . id^ f)ait einen 
^ontraft . . . 

3d& tocrbc alle SSefteHungen unb ©rüfee augrid^ten, bie man 
getoife mit toal^rer gteube entgegen nel^mcn tt)irb. Seure gürftin, 
man mufe fid^ blinb mad^en gegen bie 9Sorf^)iegeIungen ber 3u^nft. 
®a^ ift ^aupi^a^e für mid^ unb unfere ^ßrojefte, unb id^ toeife 
jum Unglücf rcd^t too^I, ba§ ber ^orijont mir feinen @ee t)orf<)iegeIt, 
fonbern nur ben glül^enben SBüftenfanb. SBag foH man babei tun? 
äJlön fann bod^ nid^t nad^ ^Belieben glaubig ober leid^tglöubig fein. 

S^rer ujo^ltuenben 2Rilbc, S^rem ®nt^ufia§mu§ (toie i)oä)^ 
ffiegenb er aud^ fei) meinen öoHen ©tauben unb meine 2)anfbar!eit. 

SRontag 9lbenb, 5. Sßoüember 1859. ^. Serlioj. 
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Sreitag, 2. ^ejember 1859. 
2:eure Sürftin! 
©eftern erliiett id^ S^ren anbetung^tuürbigen 95rief, aber id^ 
l^abe trofe aller 2lnftrengung nur einen Seil baöon entjiffern fönnen. 
^eute frül^ beim Slufftel^en l^abc id^ mid^ toieber an§ SBerf ge* 
mad^t . . . ß!^am))oIIion ^ ift übertroffen ... 3d^ i)ait atteö lefen 
fönnen. 

^ Seon gran^oig ßl^., frangöfift^er äg^^tolog, begrünter ber ^tero* 
gl^^l^enfunbe (1791—1832). 
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(Sie ftnb fo too^Itucnb l^crjlid^ in einer einfc^meid&elnbcn, er* 
finberifd^en SBeifc! Sitte laffen ©ie mid^ bor Q^nen fnien, «nb 
Sinnen el^rerbietigft, aber ebenfo järtlid^ bie ^anb liiffen. . . SBottcn 
Sie? — Sa' — 9hin ift'g gefd^e^en. 

gefet, ba id^ einen ganj befonber^ fenfitiöen Za^ i)dbe, b. 1^. 
tt)o id^ breifeigtanfenbmal \o em^finblid^ bin aU fonft, unb ba id^ 
nid^t übertreiben toid, nnb ba id^ Sinnen gleid^ in einigen SBorten 
aUcö ba^ fagen njill, toa^ Sie intcreffiert, unb ba td^ ein fd^recf^ 
lid^eg geuiHeton jn jd^reiben I|obe, unb ba bieg geuilleton fd^on 
„rücfftanbig" (fd^öner Stil) ift, fo ift l^ier ein SSeräeid^niö meiner 
Sfnttoorten. 

— 3a, Sie geben mir ein nienig SSertrauen, aber nid^t ju öiel. 

— 3)0^ Vertrauen, toetd^eg niir jU einer ®a^e l^aben, anbert 
nid^tg an ber ©jifteuä w^^ tool^ren Sejd^affenl^eit ber ©ad^e. 

— 5)e§l^att bringt ba§ SBertraucn einigen Slufeen, anbere rid^tet 
e§ jugrunbe. 

— ^a, id^ n?erbe bie ßteo^jatra fd^reiberi, toenn id^ Seit baju 
finbe. Slber ©ie fennen ja ^amletö SBort: Had I but time . . . 
death is strlct in his an*est. . . . 

— Stein, id^ toerbe bie ßegenbe öon Pouüier nid&t mad^en; 
id^ l^abe an Senajet gefd^riebcn unb i^n inftänbigft gebeten, mir 
mein SBort juriitfjugeben. 

— 3^ bin feit einigen Sagen babei, bie Sallettg §u ben 2:ro« 
janern ju fd^rciben. Sd^ mad^e überall 2:anäloeifen, auf ber Strafe, 
im Äaffee, M meinen SBefannten. 

— 5)er ©rfolg beg Dxp^tu^ bei Karball^o l^at ben 3)ireItor 
ber Op^ra ben ©nabenftofe öerfefet. SWan f<)rid^t baöon, ber gürft 
$[5oniatotogH ttjerbe Sloger erfefeen. 3)er gürft fünbigt laut an, 
JU laut, er niürbe bie Srojaner aufführen, toenn er an bie D^jer 
läme. . . . 

— Slber e§ werben gerabe jefet 5ßroben abgel^alten §u einem 
@tü(fe be^ Surften unb ber SSerfaffer ber 2:roianer toirb nöd^ften^ 
ein geuiHeton über biefeg ©tütf ju fd^reiben l^aben. . . . 

S)a^er! 2Ran fennt biefen alten Sricf. 

— 3)er Ot^p^tu^ i)ai ungel^euren ©rfolg gel^abt. S)ag Sweater 
ift für je^n SorfteHungcn au^öerfauft öon oben bis unten. 



-^ 73 ^^ 

— 3cbctt Äbcnb großer ßnt^ufiagmui^, grofee Sewunbcrung 
unb Slufrcgung, unb bcfd^amtcS ©rftauncn ber 5ßoIoniuffe (in ge* 
ttJtffcn SBinfdn) btc nid^ti^ cm<)finbcn unb nichts öcrfte^en. 

— ?ltö bic ©rofefürftin 3Karic üon Slufelanb öon biefem ®rfoIg, 
üon bicfcr cblen Slnfrcgung ber 5ßarifer l^örtc, \)at fic fid^ beeilt . . . 
in bad Th^ätre des Bouffes Parisiennes ju gelten unb bie $offe 
Genvifeve de Brabant ju jiel^en. 

— Soft jebcn Slbenb fontmt grau SSiarbot öoHer 8tngft in il^re 
Soge, Ijuftenb unb erfältet; tt)enn man i^r bann aber jurebct, fie 
foHe nid^t angftHc^ fein unb bie ©rlältung öergef[en, tritt fie toie 
eine feurige ßötoin auf bie Sül^ne unb begeiftert ntel^r afö je bie 
3u^örer. 

~ 2Ran toirft i^r Ärönje mit SSerfen, mit 5ßrofa, auf franjö*« 
fifd^, auf ruffifd^, auf beutfd^. 

— ^ä) ^ait in ber öorlefeten SWad^t bie Sorrefturbogen ber 
Keinen 5ßartitur jum Oxpf)tvi^ fertig gemad^t; fie tt)irb erfd^einen, 
iä) toerbe Ql^nen ein iSjcemptav, »eld^eS mit ber Slufffil^rung über^ 
cinftimmt, fenben. 

— Sluf morgen, ©onnabenb, finb toir juf ammenberufen im 
Snftitut, um bie »etoerbungen ber öerfd^iebenen Sanbibaten ju 
^jrüfen, toelc^e bie ßommifpon für bie erlebigten ^orrefponbenten* 
fteUen üorgefd^Iagen I|at. 3Kan l^at an mid^ bie gtage gerid^tet: 
„SSringt man Sifjt aU Som^oniften ober aU SBirtuofen in SSor* 
fd^Iag? Site beibeg, l^abe id^ geantwortet; Iiabe ic^ red^t getan?" 

ßaraffa mad^t gewaltige Slnftrengungen für feine berül^mten 
©d^üfelinge ffionti^ unb ®afpari*^ (ignoti). 

Seben ©ie tDO% teure gürftin, nöd^ften^ mel^r! D baS geuille* 
ton! O Simnanber!^ D g)öonne! D über bie fomifd^e Dpetl 
D^a! Olia! §. «erlioä. 

i earlo ©. (1797—1868), ttalienifd^cr D^cmfom<)onift. 

2 ©aetano ®. (1807—1881), ÄopcIImeifter, Äont})omft unb SWupH^iftorifcr 
in $3oIogna. 

8 '^xmanh SRaric ©uislatn S. bc S^ieuwenl^oöe (1814—1892), Betgt^d^cr 
Äom<)omjt, Slutor ber am 29. S^oöember 1859 in ber Op^ra-comique auf* 
gcfül^rten >Yvoime ou la Vendeenne« (Xcjt öon ©cribc) unb anbcrcr D^cm. 
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Jcure gürftin, 

Sie finb <)ront^)tcr untcrrid^tct Sorben aU iö). 3^ f)ait gcftern 
aHcö im Snftitut crfal^rcn. 3^ toat ntd^t in ber ffomtniffion, tocld^e 
bic Sanbibaten öorgefd^Iagcn {)at, id^ l^otte nur fünf Stimmen 
befommcn. Unb bicfe ffommiffion, bic aug iftjölf aRitglicbcm bc=* 
ftanb, l^at c^ nid^t für angcmcffcn erachtet, ßifjt jujulaffen, ungc* 
ad^tet ber bereinigten SSemül^ungen öon Softner,^ Zf)oma^^ nnb 
^aUt)t), 3d& ^atte üon öielen unferer ffoHegen bie Bufagc, Sifjt 
toä^ltn ju tooHen. Tlan toirb ©onti unb SSerbi ernennen. SSon 
aSagner ift nid^t bic Siebe getücfen. @o finb nun bicfe Slfabemüer. 

3)iei^ ift aber nur eine 9ffemife*$[5artie. SBie @ie fd^on fogten, 
^ben üicie Slfabemifcr fid^ bi§ ju öier SRalen in SSorfd^Iag bringen 
laffen. SKan mvL^ eben fo öiel ©ebulb tt)ie Sluäbaucr l^abcn. 

3)arum lann man aber bod^ niütenb fein. 

3f)Tc ganj ergebener 

Sonntag^ SJiorgcn, 4. SJcjcmber (1859). $. Scrlioj. 

xxxin. 

5ßari^ 13. 3)eaembcr 1859. 
2:cure gürftin, 

©eftern ftanb id^ im SJegriff, 3^nen ju onttoorten, id^ toar 
gonj erfüllt üon fprubeinben 3been, aber einer ber ^eftigften 2ln* 
fäHe meiner öertoünfd^ten SWcuralgic toarf mid^ auf ben SRüdten unb 
id^ mufetc fcd^^äcl^n ©tunbcn im Sette liegen, ^cute frümme id^ 
mid^ nod^, aber id^ rcnfe mir bod^ nid^t mcl^r bie 2lrme au§ tok 
gcftern unb fann 3^ncn ba^er fd^reiben. 

Um jurüdjufommcn auf bicfe Summl^eit im S^ftitut, SSerbi 
unb Sonti finb ernannt. ®a§ ift fc^meid^el^aft für SSerbi ni(^t toal^r? 
Scbenfattö l^attc er fid^ gar nid^t barum gefümmcrt unb n?irb fcl^r 
überrafd^t fein über bicfe aufecrorbcntlid^c @l^rc. 3d^ mu§ e§ S^ncn 

1 gfol^ann ®eorg St., Stoxtiponi% Xl^coretifer unb äJhififfoiid^er (1810— 
1867) in ^arig. 

2 Stmbroifc Xl^. (1811—1896) ber franjöfifd^e Dpcrnfom^onift. 
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nur fagen, SSerbi ift ein ©enticntan, fcl^r ftolj, fe^r unbcugfant, 
unb öerftel^t e§ toic lein anbetet, bie Keinen ffötet unb bie großen 
@fcl, bie \\ä) maufig mad^en, jutü4jun?eifen. ®t ift ebenfotoeit ent«» 
fetnt öon bet f))öttif^en, <)offen^ften, fc^toa^enben (oft ted^t bumnten) 
SKanier öon SRoffini, ttjie öon bet fd^Iangenl^aften ©efd^nteibigleit 
be§ SKe^etbectfd^en Sl^ataftetS. @r ^at bei ntand^et ©elegenl^eit 
bie Seute bet Op6ra nnb beg SRiniftetiuntö bet fd^önen fünfte an^ 
\f)xtt Jtägl^eit gtünblid^ aufgetüttelt. 3)afüt toenigften^ ift et 
35^et ©^n^Jatl^ie tüütbig. 

3)ai§ ndd^fte 3KaI, toenn toiebet eine ©teile ftei fontntt, lüitb 
unfet SSetfud^ glüden, ßifjt butd^jubtingen. 3)e Sactoij unb einige 
anbete finb jiemlid^ ungeeignet. SBa^ Sifjt betrifft, fo l^at e§ mit 
faft leib getan, ia^ et biefet ®tnennung eine gett)iffe Sebeutung 
beigelegt l^at, bie fie füt i^n gat nid^t l^abcn fann. 3)ie Ijatte fie 
füt unö, obet aud^ nut füt un§. ®a^ 3nftitut ntüfete batauf 
l^alten, gto^e aJlännet butd^ bie engften SJanbe an fid^ ju feffeln, 
anftatt mit einet 95efd^ü|etmiene S^^W ^^ ^i^ ^^nb jU nefimen, 
bie e0 laum öetbienen, öon einem ©uHiöetfd^en ©tutjbab butd^* 
nö^t ju toetben. 

®et ^ßtinj 9?a<)oIeon fafe ju meinet Seite in bet legten Sifeung 
unb tüit fptad^en mit einanbet n?ie bie äuguten, toenn fie ein* 
onbet in^ ©efid^t fd^auten. 9?ut tüunbette et fid^ üitx mand^e^, 
ttjag mid^ nid^t me^t in ©tftaunen fe|t. @t loat gefommen, um 
füt SSetbi ju ftimmen, füt ben et fid^ fe^t ju inteteffiten fd^eint. 

3t)te SStiefe, gütftin, t)etfe|en mid^ in gtofee ©ttegung. S^re 
Sbecn, S^te 2:täume lüitfcn auf mid^ tt)ie 5ßulöet aufg geuet. 
aSenn id^ ätüanjig ^a^xe junget tüäte, fo loütben Sie ettuag au^ 
mit mad^en. Slbet toa^ looHen Sie? 3)ie SJu^e, bie ^eitetfeit 
be^ OeifteS, bie Oefunb^eit fehlen mit, um etmaö ju untetnel^men 
unb juftanbe ju btingen. SBenn Sie toüfeten, toie id^ bie S^it 
öetgeube . . . !aum eine ©tunbe untet öietjigcn öetiocnbe id^ ju 
fünftlcrifd^en Bt^edEen. SBie foHte id^ mit fold^en ®etuo^n{)eiten, 
mit einem fo jetriffenen ßeben gtofee päne f äffen? SSon jenen 
öietjig ©tunben mu| id^ ätuanäig untet ©d^metjen in einet obet 
bet anbetn SBeife anbringen, toenigften^ jloötf fd^Iafenb unb ficben, 
um bem Seufel am ©d^loanj ju faffen, toenn id^ allen ben bummen 
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SScjid^äftigungcn nad^foTnmcn toitt, t)on bencn id^ leben mu§. 2ttö 
id^ bai^ le^te 3KaI in ben ©alon ber grau Siarbot tarn (man 
mad^tc SKnfi!) tourbc id^ bon bcm Sörm ber Harmonien to'xt öon 
einem Slifeftral^I getroffen nnb e§ ttjar mir, aU fä^e id^ nnfere 
ÄIeo<)atra toie in ©lorienfd^ein etngepUt. Qa! mir fd^eint, id^ 
I5nnte ein ganj öerfüf|rerifd^e§ ®efd^ö<)f ang biefem nnbered^enbaren 
SBeibe mad^en; e^ tüürbe \o ganj öcrfd^ieben fein öon bem, toa^ 
\d) ie gemad^t fiabe. 3)a ift foöiel Stanm für bai^ Unöorl^ergefel^ene, 
für bag grembartige, für ba^ Ungel^enerlid^e! ^ä) füf|Ie, bafe id^ 
mid^ barauf befd^rän!en toürbe, nnr eingelne SH^ ^^^ @^ofef<)eare 
ju entlcl^nen nnb ia^ iö) bcffer jnftanbe leime, tüenn id^ im übrigen 
meiner 5ßl^antofie bie QüQtt fd^iefeen licfee. Qu SInfang toürbe id^ 
ia^ innere einer ^ß^ramibe tt)Sf)Un, 3ft§<)riefter mit i^ren SUi^fte^ 
rien nnb 2:afd^enfpieterfünften; für bie ^hopaixa brandete id^ bie 
größten Sül^nl^eiten; bie ©jene mit K^bnnö, eine gel^eime Orgie 
ber granen mit bem ©nnnd^en SKarbian aU ®egenftücf ju ber 
öffentlid^en Orgie ber Irinmöim anf ber Oalere be§ jungen ^om^ 
ptin^. SSielleid^t tuäre e^ aud^ moglid^, bie toeife nnb falte Dctaöia 
unb bie toHe 2tgt|t)terin einanber gegenüber jufteHen; tt)eld^ ein 
^ontraft! ... D gewife, ba^ tüöre intereffant. . . . Slber baju 
ift S^it unb ßeben nötig, ^i) bin fd^on überglüdttid^, ba§ id^ 
tt)ä]^renb mel^r aU jtoei Salären meine trojanifd^e 5ßartitur beenbigt 
unb üerbeffert ^be. 3)ag ift eine @nabe be^ Sd^idtfaK, bercn 
öoHen aBert i^ njürbige. Unb ba^ ©<)rid^n)ort l^at aud^ nid^t un* 
red^t: „SBer ju öiel ergreift, l^alt nid^t§ feft." 

Überbie^ ift e§ fo entmutigenb, ba0 toal^rfd^einlid^e ©d^itffal 
biefcr großen mufüaüfd^en SBerfe ju fe^en. Überall phimpt Sfel 
unb Heine S'öter, ungered^net bie ©d^toetne, bie mit i^ren Stüffeln 
bie 5ßftanjungen be§ Sünftlerö burd^iüül^Ien. SBoäu ba^er 2lnanag 
bauen, ^udferrol^r unb eble 5ßalmen. 

SKein ®ott, UJie traurig id^ bin! Sergei^en @ie mir, gfirftin. 
®g fommt mir in biefem 2lugenbItdEe t)or, aB ob ic^ eines ber 
®5feenbilber öon ©omorr^a niäre, unb atö ob ßaöaftröme fid^ auS 
meinen Singen ergöffen. SSerttJünfd^te SBirflid^feit! gü^Ien unb 
nid^t auSbrücfen fönnen, ober öielmel^r auSbrüdEen aber fid^ nid^t 
öerftcinbfid^ mad^en fönnen; baS Unermefelid^e erfaffen unb bod^ nur 
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Slcinlid^eg juftanbc bringen; bem Slbler bic glügcl nciben unb toic 
ein SBurm l^eruntfried^en; mä) ^ol^em, ^tmntUfd^en ftrcben unb 
tierifd^e Sebürfniffe l^aben; int ^crjen ben 95Ii|ftrat|I tragen nnb 
nur Stallungen ju 2:age förbern. . . . 

3d& gebraud^e unb ntipraud^e, tnie iä) fe^e, bie ©rlaubni^, toeld^e 
©ie mir gaben, ^l^nen gegenüber laut ju benfen. ^n 3l^rer Seele 
unb in ^f)xtm ®eifte ift fo öiel 9laä)\x6^t unb ®üte; fpottcn Sic 
nid^t, bel^anbeln @ic mtd^ nid^t toic einen aufgebunfencn, l^od^* 
trobenben Starren. 9?ein, nein, id^ bin öieHeid^t nur fron!. Sei 
totm foHte id^ tool^I Hagen, tnenn nid^t bei 3t|nen. O mein ®ott, 
wenn id^ meine klagen fingen fönnte, fo toürben Sie nid^t lad^en, 
bafür bürge id^. 

S)er Slaufd^ ergreift mid^ toicber, id^ fönnte 3^nen bxe uner^ 
l^örteften ©etoaltfamfeiten fd^reiben. Saffen @ie mid^ fd^Iiefeen unb 
Sinnen bie ^anb brücfen. Saffen Sic mid^ S^nen fagen, bafe meine 
S)anlbarfeit unb Ergebenheit für Sie toenigftenS gonj vernünftig 
finb, trofe il^rer ®Iut. ftran!e finb unerträglich. SSersei^ung! 

$. Serlioa. 

Übrigeng toerbe id^ S^nen fürg erfte nid^t tnicber fd^reiben, baö 
t)tx^pxed)t iä) ^l^nen. 



XXXIV. 

(SRitte Suni 1861.) 
Jeure gürftin, 

3^r Srief ^at mid^ inmitten aufregenber Sefd^äfttgungen über* 
rafd^t unb bie greube, tocld^e Sic mir bereitet ^aben, ujar bal^er 
um fo größer. SBie foH id^ Sinnen bafür banfen, bafe ©ie fid^ 
meiner in fo l^erjlid^er SBeife erinnert l^aben. Sie ^aben fid^ ein 
wenig über mid^ luftig gemod^t in STnlafe biefe§ berühmten Satt* 
fanifd^en ©artend. Sie l^aben Siedet gel^abt. ®ag tnirb mid^ leieren, 
nur tjon Singen ju f^red^en, bie id^ fenne. ^ä) foH bie ©jiftenj 
beS berül^mten ©arteng anläfelid^ einer ^ufeerung öon aJler^^ be* 
ftritten ^oben. ©r jitierte bie „Stuten ber SRelobie" aug bem 

1 3fofe^^ m., franjöfifd^er S)id^ter unb ec^riftfteHer (1798—1866). 
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SBcrf öon 5ßalcftrina, bic jucrft (tüic er fogtc) in htm ©arten be^ 
SSatifan erblüht feien. SRun, toenn e§ aud^ einen ©arten im SSatifon 
gibt, fo gibt e§ bod^ feine SÄelobien int 5ßaleftrina! aber gleid^* 
biet! SReben toir t)on S'^nen. SBaö mad^en @ie in Storn^ unb 
toann fommen Sie jurutf? SifjtS ©efud^ in 5ßarig ift ja gl&njenb 
auSgefoHen ! @r ift toieber abgereift, aber unfere grofee (Btabt ^at 
\i)n entjüÄt ; er l^at fie nod^ nid^t f o fd^bn gcf annt. kommen Sie 
bad^ beibe unb njo^ncn ^ier! SBaS junt Seufel toollen Sie in 
SBeintar? Äann man anbergtt)o leben aU in 5ßari^? 

3d^ Iiabe oft in ber lefeten Sdt an @ie gebadet in Slnlafe biefe« 
verteufelt großen SBerleiJ, mläft^ Sie mid^ ju fd^reibcn beranlafet 
^ben. ®^ ift enblid^ bei ber Op6ra jugelaffen tüorben. 3^ tiabc 
mid^ mit bem Th6ätre-lyrique, todd)e^ unter bcr Saft jufammen* 
gebrod^en toäxt, freunbfd^aftfid^ geeinigt. (£3 l^anbelt fid^ je^t nur 
barum, jttjei Sa^re lang ©cbutb ju l^aben. 3)enn junäd^ft fommen 
©ounob unb ©eöaert^ an bie SReifie, beren Dpttn nod^ nid^t ge* 
fd^rieben finb. 3^ müfete i^nen fagen, toa^ man bei gontena^^ 
gefagt l^at: „SRun fommen @ie baran, meine Ferren ©nglänber!" 

3njn?ifd^en nrirb bie 5ßartitur graöiert, aber nid^t um öer* 
öffentlid^t ju n?erben, toie Sie ju glauben fd^einen. S)ie ^eraug*» 
gäbe foll nur vorbereitet werben, bai^ ift alle§. 'S)a^ ©ebid^t f|at 
nod^ einige nüfelid^e Stnberungen erfal^ren, feitbem ic^ eg Sitten 
t)orgeIefen l^abe. ®ie 3eitungen mad^en öiel SBefen^ baöon, aud^ 
t)on ber mufifalifd^en Stuffü^rung einiger ©jenen im ©alon öon 
^errn Sertin. ®ie ffaiferin rebete mid^ neulid^ barauf l^tn an, nur 
au§ ^öflid^feit, nid^t au§ Qntercffe für ba§ SBerf ober ben SSer* 
faffer. 

SBarum finb Sie nid^t Äaiferin? 3^ loarum nid^t! Sie toürben 
fo viel ©ro|eS unb ®ä)'6ne^ getan ^aben. 

3d^ gel^c wie geloö^nlid^ nad^ SSaben. 3^ toerbe bie^mdl einige 

1 3)ie Prfttn öernjetlte feit aÄat 1860 in 9iom, um bic Söfung i^rer 
@§e burd^ ben ^ap\t ^erbcijufül^ren. 

2 gran^oiS §tug. ©eö., auiggejeid^neter belgifd^er SOflupfgcle^rtcr, S)ireftor 
be^ ©rilffcler Äonferöatoriumg (geb. 1828). 

3 @icg ber gran^ofen über bie öerbünbeten ©nglänber, ^ottänbcr unb 
Öfterreid^er, 11. Wtai 1745. 
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gragtncntc au^ bcm Slequicm öotfül^rcn, um bie ®pkUx ju er* 
freuen. (S^ ift ganj gut, tpenn igeberntann ein toenig an ben 2:ob 

benft 

2)a^ ift aHe§ neue, too§ x6) bringen !ann. ®anj ber S^rige 

Q. SerKoj. 



XXXV. 

$ßart§, 22. Suli 1862. 
Jeure gürftin, 

Sl^r lieber, l^erjlid^er ©rief l^at mid^ für einige ©tunben faft 
glüdHid^ gemad^t. S)a^ Unglüd ift nur, bafe ber ©onnenfd^etn öon 
für jer S)auer ift. ^ 3d^ banle S^nen aber barum nid^t tt)eniger au^ 
tiefem ^erjen für aHe^ Sröftlid^e toa^ Sie mir gejagt l^aben. SBie 
©ie, l^abe aud^ id^ eine ber brei fi'arbinaltugenben: Sie Siebe, 
aber id^ l^abe nid^t, tt)ie ©ie, bie beiben anberen. 

Sin unergrünbtid^eg Slätfel ber SBelt ift bie ß^iftenj beö übete 
unb ber ©d^merjen, bie toKe SBut beg SKenjd^engefd^Ied^t^, bie 
ftum<)f finnige Stutgier, mit ber fie jeberjeit unb überall bie l^arm* 
lofeften ®t\d)öp\e aufaßen unb fid^ untereinanber jerffeifd^en. S)a§ 
^at mid^ in ben Swft^nb ber büfteren unb öerättjeifelten Slefignatton 
be§ ®toxpxon^ öerfefet, ber öon glül^enben Sollten eingefd^Ioffen ift. 
Wit^ \oa^ id) tun !ann ift, mid^ nid^t mit meinem ©tad^el ju burd^* 
bol^ren. 

Unb bann leibe id^ Ibxptxlxd) jebcn Züq öon 7 Ul^r frül^ big 
4 U^r nad^mittag« in einer SBeife, bafe meine ®ebanlen toäX)xtn\> 
biefer Ärifen in völliger SSertt)irrung finb. 

2)ag l^inberte mic^ aud^ geftern, Sf^nen ju fd^reiben, id^ toax 
ganj unfal^ig baju. ©ie lönnen fid^ bal^er öorfteHen, ia^ iä) nid^t 
baran beulen lann, ju !om<)onieren . . . 

©ie fragen mid^, wie e^ lommt, ia^ ©ie nid^tö üon ber £)ptx 

1 »crlioa ^atte am 14. 3uni 1862 feine jtoeite grau, SRorie geb. 9lecio, 
Derlorcn. öerjleibenb, ftorb fie t)lö|Iid^, tofi^renb er mit ©injtubicrung feiner 
für @tntoci^ung bt» 2:^eotcrg in S3aben*S5aben font^jonicrtcn €>ptt »Beatrice 
et Benedict« befd^öftigt toar. 



in jloci SKtcn crfal^ren l^abcn, todd^e toir focBcn in S3abcn gegeben 
l^aben. S)ag lommt, toeil ii) S^nen feit längerer Stii nid^t ge* 
fd^rieben. 

2)a id^ mid^ nid^t entfd^Iie^en fonnte, bag groge fDltlohxama 
in 2RufiI jn fefeen, »eld^eg ©ie gelefen l^aben nnb ia iä) Senajet 
meinen gnten SBiUen geigen wollte, fo l^obe id^ afö Seyt eine 5ßartie 
au9 ber Iragi^Äonibbie (S^att^ptaxt^ (SSicI ßärm um nid^t^) ge* 
nontmen unb bie mnfifalifd^en Sbeen finb nad^ ber Sleil^e gefommen, 
aber immer in großen S\ox\(^tnxäviattn tt)egen meiner öerttJünfd^ten 
Slenralgie. S)iefe jeittt)eilige gejtonngene Untatiglett toax eine 
fo l^oufige nnb anl^altenbe, ba| id^ gett)ifferma|en erft bei ben 
$ßroben meine SRufil fennen lernte, an bie id^ mid^ gar nid^t me^r 
erinnerte. S)er Srfolg toax ein gnter nnb e§ fd^eint, ia^ meine 
beiben Reiben, Seatrice nnb Senebüt fid^ in grajiöfer SBeife janfen 
unb ftreiten. S)ann ift barin and) nod^ ein fentimentale^ 5ßaar, 
$ero nnb ©laubio, ein gtüdHid^er Sontraft gegen bie anberen. 3!)er 
©]^a!e^<)earefd^en ®runbibee l^abe id^ eine mnfüalifd^e Sarrilatnr 
l^injugefügt, einen grote^fen ffa<)ellmeifter 9?amen^ ©omarone 
(großer ©fei), beffen SöIpeC^aftigfeiten jnm 2aä)tn reijen. 3d^ 
gäbe üiel barum, tt)enn ©ie eg l^bren lönnten. S)a ift öor SlHem 
ein ©d^erjo finate, tooxin ber Kl^arafter ber beiben ^au^jtperfonen 
red^t l^ertjortritt nnb beffen SBirlung intereffant ift. S)ieg pnb bie 
SBorte: 

SSenebüt. 

2)ie Sieb' ift eine gadel, 

Seatrice. 
@inc glamme ift fie, 

»enebift. 
ein gladerfeuer nur, toer toeig tool^er, 

SBeatrice. 
@§ glänjt, öerfd^ttJtnbet, fü^rt un§ in bie 3frre, 

»enebilt. 
Sodt an bcn 2:orcn, mod^t if^n gonj öerrüdt. 

Seibe. 

2)od^ närrifd^ fein, Diel beffer ifk'S all bumm. 
3)rum! beten totr nnS on! toaB man and) fage. 



-<(► 81 A^ 

2Bir woHen ^awm fein, 'ne furje SBeile 

Unb lieben un5. 
@^ beugt mein @toI^ bei biefem Unglüd fid); 
SBir l^affen un^S, bod^ geb'n toir ung bie ^änbe. 
öefiegelt fei ber SBunb, bod^ nur für l^eute, 
Unb morgen finb toir toieber Bittre fjeinbe. 

©^ ijat Seit gcfoftet, bie Sänger ju inftruieren, jefet toerbe xd) 
nod^ mit bem Drd^cftcr meine SKül^e l^abcn. ®a§ ganjc ift ein 
muttüiCigeS SDing nni toie mit ber 3?obeI gcfd^ricbcn. @§ erforbert 
bie allergrößte geinl^eit bei ber Sluffül^rung. 

Sie Partitur ift geftern an Siöjt gefd^idt tüorben. S^r ergebener 

^. »erfioj. 



XXXVI. 

5ßarig, 21. (Sepl 1862. 
3mmer nod^ rue de Calais 4. 
Icure gürfttn, 

Sa, id^ mu6 ^l^nen ate öergefelid^ unb unbanfbar crfd^cinen. 
Stber ba feigen Sie, ein Umjug, ein ^au§, tücld^eö cinsuftürjcn 
brol^t, ein großer Surfd^e öon 28 S^^^^n, ^ ber feine ©ntloffung 
genommen unb ftd^ bei mir inftaHiert ^at, um abjutoartcn, ia^ 
er, toie cr'g nennt, eine ©teHung finbet — ein Raufen ®efd^äfte, 
bie uncrtraglid^ unb !ofif<)idig finb unb bastüifd^en toieber 8[nf äHc 
uon SWeuralgic. Sann bie ffiontpofition ber beiben ©jenen, tüdd^e 
id^ bem jtociten Slftc öon Seatrice l^injugefügt l^abe, unb fd^Iießlid^ 
bie gurd^t, ©ic ju langtüeilen .... 

Sor allem muß xi) ©ic um Slad^rid^t öon Si^jt bitten. SBic 
erträgt er, toxt ^ai er nur bcn ©d^Iag ertragen, ber il^n getroffen 
l^at?2 SBeld^ ein ^erjen^fummer! 5Run ift an i^m bie 9lci^e! 
SDer Sob trifft überall. S)ic junge gtau vergötterte il^ren SSater! 
3ft eg tüal^r, ia^ er fid^ toieber rcligiöfen ®ingen jugctüenbet ^at? 

^ öerüoj' einziger @o!^n Soui^, ©eeofpjier. 

2 SifjtS 3:ocl^ter, SWab. S3lanbine DUiöier, toar im (Bepimhet in ^ari^ 
geftorben. 
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SBcnn baS bcr gatt ift, um |o bcjfer; bann toirb er bcfto wibcr* 
ftanbgfäl^iger fein gegen bie Duolen unb ©turnte biefer SBelt. SBaö 
ntid^ Betrifft, fo bin id) gonj aufeer ©tanbe, auf bie liebeöoUcn 
SrofteiStüorte ju anttoorten, tüdd^e @ie au^ ^od^gefinntem ^erjen 
on mid^ ju rid^ten bie ®üte gehabt ^aben. Sie toiffen, id) l^affe 
feit langer S^it bie $ß]^iIofo<)]^ie unb aKc§, toa^ bem gleid^ fommt, 
religiöfe ober nid^treligiöfe $ß]^iIofo<)]^ie, unb toenn fold^e Sleflejionen 
ntid^ jum »einen bringen I5nnten, fo toürben au8 meinen Slugen 
(ttjie ®f|a!e§peare fagt) nur SÄü^Ienfteine l^erauSfaKen. 

Sie toünfd^en ettoaiS Stal^cre^ über meine Dper in Sabcn^ ju 
l^ören. @g ging aUe^ üortrefflid^, mel^rere ©tüde l^aben toal^re 
aSeifaC^ftürme erregt. S)ie ganje franjöfifd^e 5ßreffe I|at eine 9ln* 
jal^I t)on ©teilen barauö ganj aufeerorbentlid^ gelobt. SRan glaubte, 
bafe iä) in großer ©rregung fein toürbe, atd iä) am crften 8tbenb 
lam, um mein Drd^efter ju birigieren. Slber i^ toax in bem 
Slugenblidc fo Icibenb, bafe mir alle§ gleid^giUtig toar unb folgtid^ 
l^abe id^ birigiert, ol^ne einen gel^Ier ju mad^en. ®a toar ein 
^aufe t)on @nt]^ufia§mug*^eud^Iern, bie mid^ mit il^ren fi^unbgebungen 
belagerten, toä^renb id^ ganj too^I ttjufete, toie „aufrid^tig" e§ ge* 
meint toar . . . id^ mufete eine unbefangene SKiene baju mad^en unb 
tun, aU ob id^ e^ glaubte . . . 

3e^t fud^en toir mit bem S)ireItor ber Op^ra-comique bie SKittel, 
um bie ©ad^e in $ßarig aufjufül^ren. 3)ort toerben biefelben 
ent^ufiaften i^re Seute fd^idten, um mid^ bei ber erftcn SSorftcHung 
ou^jupfeifen. SBir finben feine ©ängerin. Seine unter ben S)amen 
lonn bie Slrie ber Seatrice fingen unb biefe SloHe \pxdtn. gtau 
G:^arton*3)emeur toar reijcnb barin, aber fie ift nad^ ^aüanna^ 
gereift. SRan tooHte il^r in 5ßari§ leinen Pafe einräumen, ßigjt 
l^at red^t, nur bie SRittelma^igfeit finbet offene Suren. 

2lIIe§ in allem ift bie mufüatifd^e Sluffül^rung biefei^ Keinen 
SBerlei^ nad^ meiner Slnfid^t weit fd^toieriger, afö bie ber Trojaner, 
toeil ber ^umor barin mitf<)ielt, ber natüriid^ in einem antifen 
©toffe feinen ^(afe finbet. Senajet l^at öon mir für ba§ ndd^fte 

1 »Beatrice et Benedict« »ar am 9. ^uguft 1862 in 95abcn-SBaben jur 
9luffu!^rung gefommcn. 
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$^aS)x btc ajeatrice tpieber öerlangt, unb ^ai anä) nid^t öerfcl^It, bic 
5ßrimabonna tütcber ju engagieren. ®er Senebtft toitb n)o^t nid^t 
tüiebcr fommen, er toax öerftimmt, h)et( er nid^t ber ^elb be§ 
2:ageg n^ar. 

^d) ^abt bie Partitur öon Si^jt^ erl^atten unb fie n)tcber]^ott 
gelefen. 3d^ n)erbe il^m barüber fd^rciben unb mir einige 2luf* 
flarungen erbitten über 3^^^^ i^ ^^^ legten 2:eite, tt)etd^e id^ 
nid^t üerftanben ^abe. So ift ein grofee^ S93er!. 

3efet l^abe id^ abgefd^Ioffen. ^ä) ^abt bie lefete Drd^efternote 
gejd^rieben, mit ber id^ in meinem Seben ein Statt $ßa^)ier bellest 
l^abe: No more of that. Othellos occupation 's gone. ^d) möd^te 
nid^tg mel^r ju tun l^aben, nid^tS, abfolut nid^t^. ^d) bin bal^in 
gelommen, ba'i^ id) ju jeber ©tunbe bem Sobe, biefer abfd^eulid^en 
@tum<)fnafe fagen lönnte: SBann e^ bir beliebt! ^^ ijabt nur 
nod^ eine Slmbition, reid^ genug ju tt)erben, um beim Soumal beg 
S)ebat^ meine ©ntlaffung ju nel^men, ttjo mir ba^ Feuilleton jäl^rßd^ 
1200 grg. einbringt. ^^ ^aht bie Stmbition, nic^t longer Siener 
JU fein, nid^t länger leinten auf ber Äalafd^e ber 2:oren unb 3bioten 
JU fielen; im ©egenteil, fie mit Steinen bewerfen ju fönnen, tt>enn 
e^ mir pa^t Slber bie ^ejen im SRacbetl^ l^aben mir nid^tg 
ptopfft^tii, ^d) ttjerbe tozbzx Thane of Cawdor, nod^ Thane of 
Glamis, nod^ Äönig tt)erben unb mufe nod^ lange bie Seute unb 
S5inge loben, bie id^ am meiften öerad^te. @ott tt)iH eö fo! 

@ie feigen, tt)ie gefäl^rßd^ eö ift, milbe 2:iere ju fiebfofen! ^d) 
bin auf bem ©^jrunge, eine Dbe üon Slud^Iofigfeiten ^erau^jubrüHen, 
öor ber @ie erjittern mürben. 2tber id^ bel^errfd^e mid^! ^d) fann 
mir immer nic^t red^t erflären, toa^ ©ie in JRom mad^en. ®lavLhm 
unb l^offen fann man überaß. S)ie Siebe üben ©ie aug ^jer ®iftanje 
tt)arum f^jaren ©ie nid^t bie beiben anberen S:ugenben für 5ßari§ 
ouf? aSenn ©ie mir einen fo l^erjlid^en, fo freunbfd^aftlid^en, fo 
nad^fid^tigen Srief fd^reiben, fo ift e^ bie Siebe, tottd^t ©ie ba ju 
öeranlafet. S)an!, Sürftin, ©ie n)iffen ja, ba§ id^ Don aßen fd^önen 
©igenfd^aften be§ menfd^Iid^en ^erjenö bie ®üte am pd^ften fd^dfee 



1 SBol^l bie S3erItoj gcloibmetc, 1861 erjd^tcnenc „5auft*@^ni|)l^onie''. 

6* 
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unb bic tjcretnigcn (Sic mit fo tjicl ®cift! . . . ßaffen @ie tnid^ 
Inicn t)or S^ncn unb il^rc man pietosa füffcn. 

S)cr ^l^rigc ^. SerKoj. 
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9?ein fid^erlid^, teure gütftin, iä) l^otte Sie nid^t öcrgeffen unter 
oHen biegen Slufregungen. 8tbcr ic^ bin äufeerft referöiert gett)orben. 
^ä) l^abe jcfet immer Slngft, mid^ meinen greunben an itn ^aU ju 
tt)erfen; ganj abgefel^en baöon, ha^ man fid^ feinen njal^ren Sreunben 
ans ^erj, nid^t an bcn ^aU toirft. 2:aufenb S)an! bal^er, gürftin, 
ha^ @ic mir juöorgefommcn finb. älobinfonS großes ftanoe ift 
t)om Btaptl gelaffen. ^ @ic l^aben mid^ öor fünf Sauren üerantafet, 
ben Saumftamm auSjufud^en unb mir ben SRut eingcfibfet, il^n 
auSjul^öl^Ien. 2lBer id) bin frani unb liege feit jel^n 2:agen ju 
Sctte. SDurd^ bie Slbl^eterei bei ben 5ßroben l^abe id^ mir eine l^eftige 
Srond^itiS jugejogen, tt)eld^e nur burd^ Slul^e befönftigt unb gel^eift 
toerben lann. 3^^ ^^^^ ^(^^^ ^^^ lefcten öicr SorfteHungen nid^t 
beitool^nen lönnen. 9Kan fagte mir foeben, bafe bie geftrige glänjenb 
getoefen fei unb ha^ ber ganjc britte 9l!t aufeerorbentltd^en Seifatt 
erregt l^abc. Sßic^tS gteid^t ber SBut ber ®egner. ©eftern fd^rien 
jtt)ei junge Seute tt)ütenb in ben ®öngen beS Sl^eaterg: „SBir 
fönnen, mir bürfcn eine fold^e SKufi! nid^t geftatten!" ©d^eint S^nen 
i>a^ SBort „geftatten" nic^t atterliebft? Slnbrerfeiti^ ^aben aber 
jmei S)amen, atö fic na^ bem fünften 9l!te baS Sl^eater öerlie^en, 
eine jur anbern gefagt: „®ett)i6, ol^ne QtotViel, fd^ön ift eS, fel^r 
fd^ön, bag fagc i^ aud^, aber ia^ ift bod^ fein ®runb für ©ie, fid^ 
in einen fold^en Suftanb ju öerfefeen, man mu§ fi^ ju bel^errfc^en 
toiffen. 3^re 2:ränen l^aben bie 2tufmerffam!eit auf unS geteuft, 
ba§ fd^idtt fid^ nid^t." 

3Ke]^r atö breifeig Journale l^aben öortreffUd^e Slrtifel öeröffent* 
lid^t, öoK t)on Sifer unb ©nt^ufiaSmuS ; öicr ober fünf l^aben mid^ 
mit ben <)Iatteften ^nöeftiöen, mit btn toUften ©d^mäfiungen ubtt^ 

* 5tm 4. 9^oöcmbcr war bie erftc 5tuffu^rung ber „Xrojaner" im Theätre- 
lyrique erfolgt. 
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l^öuft. Stefc fd^mufeige S'el^rfcitc bcr Sad)z mufetc üBerlounbcit 
tüctben. 2lbcr beim beften aSiUen ^at e§ mid^ bod^ l^eimlid^ ge^ 
tüurmt unb barübcr ^abe ic^ ntid^ bann gefd^ämt. S^ ntu§ geftcl^cn, 
Singe, bie bei meiner ©tcHung jwar ganj natürlid^ ftnb, bie aber 
ben Sünftler in mir öerlefete, !rän!cn mid^. @o ift c^ ein Sßart^* 
rium für mid^, öon meinem SSerleger mid^ serftiidfeln ju laffen nnb 
jn feigen, wie meine Partitur auf feiner ©d^tad^tban! jerlegt tt)irb. 
tt)ie bag gleif^ auf ber ©c^Iad^tbanf bei^ ©t^toc^ter^ jum ®ebraud^ 
für groge unb fleine ffunben unb ba§ man felbft für jttjei @ou§ 
^IbföKe laufen fann, um bie ffa^cn ber ^ortier^frauen ju re* 
galieren . . , 2t^, ^anbel unb ffunft üerabfd^euen fid& gegenfeitig 
auf baö ©d^redEIi^fte. 

^ä) l^abe, lüie Sie n)iffen, ia^ ©tüdt in jtt)ei Seile jeriegen 
muffen; ber erfte, „S)ie ©innal^me t)on 2:roia", befielet au^ einer 
Dptx t)on brei ?Iften; ber jttjeite, „S)ie Trojaner in Kartl^ago", ift 
ber ^ier aufgefül^rte. S)ie erften brei 2lfte mußten burd^ einen 
erflärenben Prolog erfefet njerben, eine Sßifd^ung öon SRufi! unb 
rejitierten SSerfen. 3)ag eröffnet einen granbiofen Stu^blidt unb ift 
neu. 3)iefe§ ßamento ber Drd^efterinftrumente, biefer unfid^tbare 
©^or, biefer 2tp^)el aix bie Srinnerungen öon ber Srojanifd^en 
Sataftropl^e finb öon fd^tagenber SBirfung. S)ie ^nfä^^i^^ung ift 
im Slßgemeinen fel^r fd^ön, nur ift bo§ i^taitx nid^t grofe genug, 
obgleid^ n)ir bei einigen ©jenen faft fünf^unbert ^erfonen auf ber 
SSül^ne l^aben. SRontjanje (Snea^) ift meiften^ fd^bn unb ^tn* 
relfeenb, toenigftenS einen um ben anbern S:ag. grau K^arton ift 
immer au^gejeid^nct. Sabello^ aU ©ängerin ift fie aud^ ju einer 
toa^xtn S:ragöbin geworben ban! il^rerer ®ele^rigfeit unb t^re^ 
aSemü^eng, bie fd^mierigften ^öl^en ber 3)arfteßung ju erreid^en; fie 
l^at njalir^aft erl^abene SKomente. 9?ie ^abe id^ titoa^ fo ©d^öne^ 
getjört, aU il^re a?ortraggn)eife im großen ©d^Iugmonotog: „SSer* 
funfen in ein SKecr öon ©d^merjen fterb id^!" 93ei t^rem Slbgang 
öon ber 33ü^ne unb ben ©d^Iufetoorten ber Strie: „SRein Seben 
enbet, nie fel^' id^ ®ud^ lieber!" l^ält fie ben Son aug auf ber 
legten 5Rote ol^ne ia^ 5ßublifum ansufd^auen. ®anj anti! unb ba§ 
äfc^^Iu^ njürbig. ^6) ^ait ben reijenbften puer Ascanius, ben 
man fid^ beufen fann, unb wenn fein SSater i^n umarmt, inbem 
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er il^n mit feinem ©d^ilbc bcbedt, fo ift bic ^Kuffion öoHftönbig. 
^d) l^abc aug öetfd^tebenen ©rünbcn einzelne ©teilen ftrcic^en 
muffen; aber lönnen @ie fid^ tjorftetten, ia^ man in einer £)pn 
t)on fold^em Umfang aud^ nid^t bie Stnbernng einer einjigen Slote 
t)on mir »erlangt l^ot? Sag Drd^efter f<)ielt anfeerorbentlid^ fidler, 
aber id^ müfete ia^ Drd^efter ber Dpixa ^aben; bie fflIaSinftrumente 
finb nid^t fo gut, »ie fie fein müßten. SBa^ bagegen eine bem* 
nöd^ftige Sluffül^rung ber „©innal^me \)on Sroja'', n)ie ertoäl^nt 
eine £)ptx in brei Slften, anbetrifft, fo merbe id^ meine Swftimmnng 
nid^t baju geben, obgleid^ Karöall^o e§ tüünfd^t. S)er ^arifer l^at 
ju tt)enig ©inn für ba^ ®pifd^e, er n)ürbe fagen: „®enug ber 
2:roianer!" Übrigeng ift aud^ ber ©til biefeg Seileg ber Sichtung 
ernfter atg ber beg anberen, Sie ©affanbra ift grogartiger aU 
S)ibo, unb id^ n)ürbe grau ß^arton nid^t l^aben, bie nur nod^ 
näd^fteg 3^^^ i" ^arig bleibt. 

S)a feigen @ie tt)ieber bie SRifere bt^ menfd^Iid^en ^erjeng. 
Srau SHarbot langweilt fid^ in S3aben, ift aber nid^t gefommen; 
grau ©tolj tt)or in $arig unb ift nid^t gefommen. SBeber bie 
eine nod^ bie anbere l^at mir gefd^rieben. ©ie tooßten beibe bie 
S)ibo f^)ielen ... fie ttjerben mir ni^t öerjeil^en. SRoger^ ttJar 
öerle^t, toeit man il^m ni^t bie SRoße it^ Stneag anvertraut l^atte 
— unb er l^at bod^ nur einen 2lrm unb feine ©timme mel^r! Slber 
aioger l^at mir loenigfteng nad^ ber erften äup^rung einen reijen* 
ben Srief gefd&rieben (mit ber linfen §anb! armer fferlj. 

Unb ©ie toaxtn niä)t i>a unb Sifjt toax nid^t ba . . . 

Unter ben jal^Ireid^en ©riefen, bie id^ erhalten l^abe, ift einer, 
ber mit itm Kitat aug ©^afegf<)eare beginnt: „gut gebrüllt, Sött)e!" 
$übfd^, nid^t toar? 

Sc|t aber toiU iä) mid^ ^l^nen ju güfeen n)erfen, 3^re beiben 
$änbe ergreifen unb S^nen öon ganjem ^erjen (bag toiH öiel 
fagen, glauben ©ie mir) banfen für S^re f^mpat^ifd^en SBorte, für 
3]^re freunbfd^aftlid^en ©rinnerungen, für ^^xm Iiod^l^erjigen ©inn, 
für 3^r l^armonifd^eg SRitempfinben ber fernen ©d^oflänge „unfereg" 

1 GJuftoöe m. (1815-1879), berill^mter S3ü^nentenor, I)atte burd^ .ein 
Qfagbunglüd feinen redEiten 5lrm öetloren. 
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SBcrfcl. S)anl, ban!, l^od^öcrcl^rte intettigcntc grcunbin, unb glauben 
Sic, bofe id^ ouf§ Jiefftc ergrijfen unb üon, Danle^gcfül^Icn bc* 
tocgt bin. ^. Serlioä. 
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a:eure gürftin, 
3^r Srief l^at mtd^ tt)icber belebt; id^ ftel^e feit SWitternad^t 
^öttenquaten aug , . . SBieber ein böfer 'SlnfaH meiner 9?euralgic. 
3d& beeile mtd^, Ql^nen ju antworten unb beginne bamit, Sie um 
eine ®unft ju bitten, ©ie l^aben am (Singang bcr fflat)ier<)artitur 
ju ben „^'rojanem" bic beiben SBorte gefeiten: Divo Virgilio. 
S)a§ l^eifet fo öiel, atö ob id^ bie ©ahramentiStoorte: Sub invocatione 
Divi Virgilii gebrandet I)ätte. ^e^t tt)erbe id^ bie grofee Partitur 
beiber Seile ber I^rifd^en ®id^tung (bie ©innal^me öon 3:roja unb 
bic 2:rojianer in Kartfiago), bie ol^ne ©ie nid^t eyiftieren toürben, 
gradieren laffen. ©eftatten ©ie mir, fie S^nen ju tt)ibmcn. SBenn 
©ie eintoiCigen, fo hjürbe id^ hoppttt banfbor fein. 3)cr Divus 
Virgilius mürbe bie SBibmung nid^t l^inbern unb fo mürbe id^ bann 
unter einem bo<3<)eIten ^roteftorat flel^en. S)iefe SSeröffentlid^ung 
toürbe faum frül^er ate in einem ^a^xt juftanbe fommen. S)er 
Herausgeber ift ein SBirr!o<)f, ben id^ fet)r genau ju überload^en 
genötigt bin unb ber mir taufenb Summl^eiten mad^en toürbe, 
menn i^ il^n gemäl^rcn liefee. 

Unfere 2(up:^rungen finb jefet unterbrod^en. Stau El^arton 
tjerläfet uns. ©ie l^at fd^on ein jiemlid^ anfelinlid^eS ®eIbopfer gc* 
brad^t, inbem^fie eintoiCigte, nid^t me^r afg 6000 graniS monatlid^ 
JU erl^alten . . . ©ie nimmt il^re SSerbi*9lolIen am Z^httt Stafien 
lieber auf. ©ie l^at fid^ (tt)ie übrigens aud^ aße anberen ©arfteHer) 
bei ben groben in aUeS gefügt; meber fie nod^ bic anberen l^abcn 
verlangt, ba§ id^ aud^ nur eine cinjige 9?otc öerönbern foHte. Slbcr 
ber S)ireItor I|at, obglcid^ er beteuerte, nur in meinem ©inne, bei 
ber Sluffü^rung l^anbcln ju wollen, mir ein SKart^rium auferlegt, 
bcm id^ mid^ nid^t länger unterwerfen werbe, inbem er ganj 
fd^redKid^e ©treid^ungen unb Stnbcrungcn ber Snfjcnierung öon mir 
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»erlangte. Sei ber legten geftfteHung .l^at man neun ©teilen ge* 
ftrid^en. SBenn er felbft eg nid^t toagte, SScrftümmelungen öon mir 
ju forbern, fo liefe er mid^ burd^ einen meiner gteunbe barum 
bitten; ber eine fprad^ mit mir, ber anbere fd^rieb mir; er l^attc 
Slngft wegen feinet ©^attenS. 8tngft! 2lfö ob man tttoa^ OrofeeS 
mad^en lönnte ol^ne bie nötige Slx^n^eit unb Saltbtütigfcit! Stber 
er ri^fierte fein ®elb unb biefe @rn)ägung beftimmte mid^ nad^jugeben. 
3?ein, id^ tt)erbe nie etma^ ®ute§ in einem Il^eater juftanbe bringen, 
Wenn ic^ bort nid^t unbebingter ^err bin. Tlan mufe mir ol^ne 
SBiberrebe ge^ord^en; bag SBiberftrebcn cine§ fremben aSiKcng be* 
reitet mir eine tötlid^e Stngft, lä^mt mid^ unb mad^t mid^ bumm. 

®Ieid^üie(, biefe 22 Sluffü^rungen ^aben in ber mufüalifd^en 
aSelt einen ©nt^ufiaSmu^ l^erüorgerufen, t)on bem id^ nur tt)ünfd^te, 
ia^ ©ic i^n gefeiten l^atten. 3d^ bin nod^ niemals S^uge einer 
fold^en Bewegung gettjefcn. SÄan fann fie nur in SSergleid^ bringen 
mit bem SButaugbrud^ meiner geinbe. 

SBte biete reijenbe ©riefe l^abe id) crl^alten! SBie öielc Beute 
l^abe id^ loeinen unb fd^tud^jen fetien! ^ä) fclbft mar am legten 
greitag (eine in jeber Sejiel^ung gtdnjenbc Sluffül^rung) id^ mufe e§ 
geftel^en, ganj übertt)ältigt über gen)iffe ©teßen au^ ber legten 2(rie 
ber ®ibo: ,,Seb tt)ol^I, hvi ftolje ©tabt" unb jumal bei bem ©^luffe, 
ben bie Sängerin ganj bemunberung^ttJürbig öortrug: „SKein Seben 
enbet; nie fel^' ic^ Sud^ tt)ieber!" 

S^ fage S^nen bieS, um ^^neix 3utrauen ju erttJeden, gürftin, 
unb bamit @ie glauben, bafe ha^ (Sind e^ öerbient, ginnen getoibmet 
gu n^erben. 

Um auf bie freunbfd^aftlid^en gragcn Ql^reg legten SricfeS ju 
antn)orten, fo fage i^ folgenbeö: SRein ^erj ift ööUig öcreinfamt. 
3d^ tue nid^tg afö toä^renb ad^t bi§ neun ©tunben tägttd^ ©d^merjen 
ertragen, ol^ne bie geringfte Hoffnung irgenb toel^er 2lrt, benfe 
ttur an ©d^Iafen unb fd^äfee bie SBal^rl^eit bc§ d&inefifd^en @|)rid&* 
n)orteä: „Seffer fi^en afö ftel^en, liegen afö fi^en, fd^Iafen afe 
n)ad^en, tot fein ai§ fd^lafen". 

3d^ lebe n^ieber ein n)enig auf, menn irgenb eine unertt)artetc 
2:eitnal)me fid^ mir funb gibt, ©o überrafd^te mid^ fürjlid^ ein 
93rief, ber fo reijenb, fo hjunberbar gefd^rieben njar, ba^ x6) 
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gkubtc, ia id) bie ^anbfd^rift nid^t fal^ (mein ©ol^n Ia§ i^n öor), 
er fdme t)on 3t)nen. Unterjeid^ttet »ar er ®xai\a KaUimadtt. 
SSorgcftem f^idte biejclbe 2)amc, bie mir ööHig unbclanitt ift, mir 
eine mit Slumen gefüllte a^ronsetjafe. 3)er 5Rame ift gried^ifd^ ober 
türlifd^, Icnnen fie xf)n? 

3d^ ^abe feinen S5rief öon Sifjt erl^alten. 3ci& fteue mi^ fel^r 
ju l^ören, ba§ ba§ ßeben in Slom für Sie nid^t ju angreifenb unb 
bafe S^re Sefinben erträglid^ ift. S^ren Srtef, ben id) »ieberl^olt 
Icfen toerbe, ha id) je^t ben ©d^Iüffel ju feinen ^ierogI^<)]^en l^abe, 
tt)irb mir einen befferen ZaQ öerfd^affen, atö id^ l^offen burfte. 
Sitte fd^reiben Sie mir bann unb toann, ba^ tüäxt ein guteö aSerl. 
@ie toiffen, ia^ iä) fofort antlüorte. Sagen ©ie mir, ob @ie ju* 
fällig nad^ ©ubiaco gefommen finb unb ob @ie bort eine ©tein* 
p^ramibe gefeiten l^abcn, bie id^ auf bem ®i<)fet eine§ Sergej in 
ber Stcllie be§ S)orfe§ öor brei^ig S^l^^^cn aufgebaut l^abe. ^m 
legten Qal^re öerfid^erten mir einige franjöfifd^e äRaler, ba^ fie nod^ 
ejiftiere. SBie gerne möd^te id^, bafe ©ie fie fe^en! 

Seul, solo, alone, aßein in atten ©prad^en Hingt ba^ SBort 
fd^Ied^t. S^re religiöfen ©rmal^nungen bleiben ol^ne ©inffufe auf 
mein Oemüt, ober rid^tiger, fie erinneren mid^ an bie erl^abenen 
SBorte meinet S)id^ter§ bei ber ©^ifberung be§ 2:obe^ ber Königin 
öon Kartl^ago: »Oculisque errantibus alte quaesivit coelo lucem 
ingemuitque reperta«. ,,3!)en SlidE jur ^immete^öl^e tt)enbenb fud^t 
fie Sid^t unb feufjte, atö fie'g fanb". 

Seffer ift e^, nid^t ju feigen, aU ba^ ju feigen, toa^ ift. 

Addio bell' alma. The rest is silence. 

$arig, 23. Sejember 1863. 

^. Serlioj. 

XXXIX. 

Seure gürftin, 

Sd^ banle S^nen für 3^r freunblid^eö ©ebenlen. ^^ ^aU 

Stiren Särief nid^t ganj tefen lönnen, aber i^ entnelime baraug, 

ba§ ©ie bie ®üte l^atten, fid^ nad^ meinem Sefinben ju erfunbigen. 

3d^ liege alfo faft immer ju S3ette, meine SReurofe nimmt ju unb 
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ijai bctt fto<)f ergriffen. SeittDeißg jd^toanfc iä) lote ein Jrunfener 
unb »age nid^t allein au^jugc^en. ©ie nehmen an, ba| ii) irgenb 
ettt)a§ lon^joniere! D freiüd^! 3d^ bin längft jurücfgelommen tjon 
fold^en JHd^tigleiten. 3)ag l^öd^fte ift, i>a^ id) über biefe fi^ontbbie 
äRcqerbeer unb bie Slolle, toetd^e biefer @!el öon Sloffini babei 
fpielt, lad^en mufe. 

S)arum bin iä) ober nid^t tt)eniger banfbar für bie 3:tilnaf)mt, 
bie Sie mir bejeigen, aber toa^ lonn e^ S^nen au^mad^en, ba§ 
id^ banfbar bafür bin? 

Wie meine greunbe öertaffen $arig; in einigen Jagen toerbe 
id^ gang aßein fein; bie einen gelten nad^ ber @d^tt)eiä, bie anbern 
nad^ ber SRormanbie, alle ftreben banad^, eine reine Suft ju 
atmen, bie fel^r öerfd^ieben ift öon ber bidfen Suft ber ^auptftabt. 
S)a^ tt)ürben fie alle fagen, »enn man fie <)Iö^Kd^ auf ben boule- 
vard du temple ober auf bie rue Chaiiot au Marals öerfette. 
aSenn id^ nid^t fo Iran! toäxt, fo beftiege id^ bal^ ©d^iff, tuelc^e^ 
mein ©ol^n fommanbiert unb ginge nad^ äWejifo. Slber »enn 
man nid^t einmal ben Djean burd^queren fann, bann ift e§ beffer, 
in unferem fd^önen 5ßarig ju bleiben, tüeld^eö alle S:age fd^öner 
tt)irb, n)eld^c§ grünt unb ftrat)It. 

Beben Sie n)ol^I, teure Sürftin, ©ie geben mir feine 3tad)xidi)t 
öon Sifjt, aber fürjüd^ teilte mir ein junger ^xDp\ t)on ber Aca- 
dämie de France i) tttoa^ über il^n mit ^6) l^abe einmal jel^n 
©tunben auf feinem Monte Mario öerlebt; id^ lag bort im ®ebüfc^ 
unb Ia§ einen SRoman, betitelt „ber tefete SKenfd^" . . . 
^^x ganj ergebener 

D^a, iä) fann nid^t mel^r, fo greift ia^ ©(^reiben mid^ an. 

5ßari§, 3. Sluguft 1864. ^. »erlios. 

XL. 

(®rfte Jage ber ä^eiten Stuguft^älfte 1864.) 
Jeure Sü^ftin, 
S)anf für S^re liebevolle 5ßrebigt, Ungtücflid^erttJeife bin id^ 
ebenfon)emg imftanbe, eine aWebijin an^ bem ©tauben ju mad^en, 

1 3n SRom. 
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afö an bic SRebijin ju glauben unb xä) muß meine Setbcn ertragen 
mit ober ol^ne ®ebulb ... wie id)^ !ann. SBie gütig ©ic finb, 
mir fo öie(e S)inge ju f einreiben, tt)eld^c toie bie (Srunbl^armonie 
allc^ Sroftcg flingcn! 3Ran blidt jum ^tmmet auf, tocnn man 
beim Slang ber ®Ioden vorübergeht! 3Han atmet auf unb ift für 
eine SJeile rul^igcr. 

•3ci^ bin faft allein, mein ©ol^n feiert übermorgen jurüd. ^d) 
l^abe ttid^tg ju tun, nid^t einmal Äorrefturen burd^jufel^en. SKein 
Herausgeber, ber bie grofee 5ßartitur ber 3:roianer in bicfem @om* 
mer üeröffentlid^cn foHtc, l^at mir nid^t SBort gel^altcn . . . SBie 
alle, toie immer. @ie bem fi^aifer »ibmen, ber nid^t einmal ge* 
rul^t ^at, einer einzigen SBorfteHung beijuwol^nen . . . nein, nein, 
n)arum ba§? ®§ tt)äre ganj unangemeffen. Divo Virgilio solo. 
2freiU^ ^ai mid& ber Äaifcr jum Dffijier ber ©tjrentegion ^ ernannt 
unb ber SKarfd^aH SSaittant ^at cS mir burd^ einen fel^r gnäbigen 
©rief angejcigt, ber öiele Seute gan^ ttJütenb gcmad^t l^at. 

3d^ mu§ Sinnen fagen unb Sie tt)crben eg t)ören, ol^nc ju er= 
ftauncn, ba^ bie S3et)öl!erung öon 5ßari^ ganj blöbfinnig gcn^orben 
ift. @ine unbegreiflid^e SRanic I)at ade erfaßt; SRänncr, grauen 
unb Äinber, auf ber Strafe, in ben öffentlichen ®ärten, ju gufee, 
jU SBagen, ju 5ßferbe fd^rcien au^ ooller Seljle: „ei^M Sambert! 
6h6\ Sambert!' ^aben ©ic Sambert gefeiten? SRiemanb tocife, 
toa^ biefer SRuf bebcutcn foH unb aUt SBelt mac^t i^n nad&. ®anj 
$ßariS l^allte geftern tt)iebcr big SRitternad^t öon biefen SBorten: 
„OWI Sambert!" 2 äjjaS gibt eS boc^ für töri^te aKenfd^en! SBie 
finb bie Seute bod^ bumm! Unb biefc SWanie ftedEt an, id^ möd^te 
aud^ fd^reien: Oh^! Sambert! ®g ift lomifc^, eg ift reijenb. 

1 3la6) bem »Moniteur uuiversel« Dom 14. Slugujt 1864 War S3erltoj' 
©mennung, laut ®efret Dom 12. 5luguft, auf S3orJdE|Iag be§ 9Jltn{fter§ be§ 
ÄaifcrI. §aufej? unb ber fd^önen fünfte erfolgt. 

2 ®er »Interm^diaire des Chercheurs et des Curieuxc (1895) fü^rt 
öerfd^icbene Sej^arten über ben Urfprung beö feltfamen, ftd) in gang granfteid^ 
öcrbreitenben 5luigruf§ on. 2)erfelbc »urbe am lö. 5(uguft 1864 populär, unb 
ber Äaifer felBcr mußte il^n über fid) er^el^cn loffcn, al§ ec ftdi, um bie 3llu* 
mination ju feigen, incognito unter bic auf ber Place de la Concorde oer= 
fammcfte SRengc mifd)te. 2)ajelbft erlannt, »urbe er mit bem fdierj^ften 
Shif : >Tien8, c'est Lamberts!« Verfölge, big er ftd) in bie S^uilerien gurüdfjog. 
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SRufen ©ic bod^ aud^ einmal: Oh6! Sambert! Sic foHeu feigen, 
eg mad^t S^l^cn ©pafe. ^ä) l^öre, ba§ bicfer SRuf Satnbcrt fd^on 
in ^aörc, SRouen unb SJerfaiUeg üorfommt. ®anj granfceic^ tüirb 
i:^n tt)tcberf)o(en. 2Rein ®ott! SRcin ®ott! 3)ag SWenjd^engcl^trn 
gerät in Sluflöfung. 

Seben @ie n)o]^I, teure gürftin, id^ tt)erfe mid^ S^nen ju güfeen 
nnb lüffe ^l^re ^anb. ^. aSerlioj. 



XLI. 

5ßari§, 30. Sttuguft 1864. 
2:eure gürftin, 

©ie Iiaben in ^l^rem legten Briefe fel^r berebte Seifen baran 
gett)enbct, um au§ mir einen ffonöcrtiten ju mad^cn. 3d^ bin unb 
toav immer ein Semunberer beg S^aijerg ; id^ jel^e nid^t ein, U^arum 
©ie baran ju jweifeln fd^einen. ®r felbft tt)ei§ ia^ red^t gut. 
Slber ia^ fiinbert nid^t, ba§ id^ feine SSerad^tung für bie grofee 
S^unft fenne unb übel empfinbe. ©ein Dnfel toax eben fo; er fanb 
bie erfiabenen S)id^tungen öon ^omer plump unb barbarifd^. Übri* 
genl finb in S^ren SSriefen SRätfel, 2(nf<3ielungen, bie id^ nid^t 
öerftel^e. SBer ift biefer ,,3Rufifer au§ unferer Sefanntfd^aft, ber 
fid^ einbilbet aud^ Som^jonift ju fein?" ^6) af)ne e^ nid^t. 

^ä) mu6 geftel^en, id^ fel^c mit Setrübni^ bie Seid^tigfeit, mit 
ttjeld^er ©ie in ber S'unft^jrayiS bie gartet ber Sntereffen ergreifen, 
©ie finben e^ ganj einfad^, ba§ man btn nid^t beu^unbert, ber 
un^ nid^t benjunbert unb umgefeljrt. 3)ag ift abfd^eulid^ unb fül^rt 
jur ööKigen Verleugnung ber ^unft. gd^ lann garnid^t uml^in, 
ein erl^abene^ SBerf meinet größten ®egner§ ju bett)unbern, tt)a]^* 
renb id^ eben fo fel^r einen fd^redEIid^en 93Iöbfinn öerabfd^eue, ber 
öon meinem intimften greunbe l^errüfirt. 3d^ fd^tt)öre, ba§ bieg 
für mid^ ba§ SSal^re ift; benn id^ bin Jlüuftler, unb totx baran 
jtt)eifelt, tut mir unred^t. 

SBarum eine guneigung öon mir verlangen, bie ©ie längft 
befifeen? ©ie Iiaben ®üte, Staiöität, Slnmut unb ;3nteßigenj. 
SBie foHte id^ n)ol^f nid^t öon Slnfang an öon 3^nen eingenommen 
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unb gefcffelt tüorben fein? S)ag SBort Staiöttät fefet <Sie öicHeid^t 
in ©rftaunen. ^a, Sie finb naiö unb überlaffen fid^ ber IRatöität 
Sl^rer Slbncigungen unb 3uneigungcn. ©tc finb gut, fie ^aben eg 
oftmals {x6) n)ei§ e^) beriefen, unb ®ütc ift eine ©igenfd^aft, bie 
id^ öor allen anbeten l^oci^fc^ä|e. ©ie finb aud^ anmutig, . . . ttjeit 
Sie e§ finb; Slnmut lö^t fid^ nid^t ben)eifen. Unb fd^Iiepd^ finb 
©ie intettigenl, meil ©ie bie gäl^igfeit befifeen, ia^ ju feigen, rva^ 
tüirfltd^ öorl^anben ift, in ber ©eele anbetet ju lefen, unb ben 
ßifet bet Slffimilation bi§ jum (Stauben an§ 2lbfutbe au^jubel^nen; 
id^ möd^te ©ie liebet eitoa^ meniget intelligent l^aben. (SBeld^ ein 
^ßatl^og! ©0 ge^tg, n^enn man fid^ an bie SWeta^jl^^fil I|inanh)agt.) 

(gtlauben ©ie, ba§ id^ fd^Ii^tet f^ted^e. (£§ ift SRittag. S)ag 
ift bie 3^it tt)o id^ meiften^ n^eniget leibe, unb ttjo id^ S^nen 
fd^teiben fann ol^ne ju fefit ju leiben. 3d^ gett)ö]^ne mid^ an Un* 
tätigfett. S)ie ööKige gtei^eit, bie id^ je^t l^abc, läfet mid^ fotool^l 
meine <)l^^fifd^en Seiben gebulbig etttagen, aU aud^ ben fiol^Ien, 
ttauiHgen Slang eineg lecten ^etjen^, im öulgäten ©inne beg 
SBotteg. SKufe id^ 3I)nen nod^ mel^t S'onfibenjen mad^en? Stein 
ba^ njöte linbifd^ unb fütitte ju tt)eit. 3iut ba§ eine foßen ©ie 
tuiffen, ia^ mein Siebling^weg, jumal ttjenn e^ tegnet, menn^ öom 
^immcl giefet, bet Äitd^l^of SRontmattte ift, in bet 3taf)t meinet 
SBotjuung. Sottl^in gel^e id^ oft, id^ l^abe bott öietc Sejiel^ungen. 
Sd^ Iiabe fogat ffitjlid^ bott ein @tab entbecft, öon bem id^ nid^t 
gettju^t l^abe, ba§ e§ geöffnet toax unb gefd^Ioffen tputbe. ©ie toat 
fd^on feit fed^^ SKonaten tot unb fiatte mid^ nid^t n)iffen laffen 
tooHen obet fönnen, ha^ fie ftatb; fie toax fed^guhbän^anjig S^l^te 
alt, fd^ön unb fd^tieb tt)ie ein @ngel. 3d^ ^atte — tt)it Ratten 
au§ aSotfid^t batein gen)ittigt, un^ nid^t mel^t §u feigen, un^ nid^t 
mel^t ivi fd^teiben, öollftänbig gettennt ju leben. SBa^ l^at e§ 
un^ gcfoftet! SBit l^aben un§ nut au§ bet fjetne gefelien, eine§ 
Slbenb^ im J^eatet, ein ^cid^^n wtit bem ^op'\t . . . ba§ toax 
atteg. . , . ©ie toax fd^on totfean! unb id^ Wugte e^ nid^t . . . 
fed^§ aSod^en f^Jötet, toax fie tot ... aud^ ba§ h)u§te i^ nid^t. 
©tft fed^g SKonate f^)ätet . . . ®enug, genug. 

Sd& lefe oft SReifebefd^teibungen, id^ Ijalte mid^ auf bem Saufen^ 
ben (toatum?) öon altem, toa^ biefe böfen Snfeften tteiben, mit 
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benen bie Srbe, bicfcr SJidfd^&bel, JcööÜcrt ift. aSenn id^ mid^ 
n)cni8cr fd^Icd^t bcfänbe unb tocnn bic @ee!ran!^cit tocniger gräfe* 
lid^ toare, fo h)ürbe id^ na6) Zaifiix reifen. S)ort lebt ein Keinem 
Sott öon Qtajiöfen ffinbern, eine <)arabiefifd^e 9?atur, ein löfttid^eS 
Mima, man fprid^t bort fronjöfifii^ (unb tanafifd^, bie janftefte 
©prad^e), man mad^t bort !eine fd^ted^te aOtufil. 

©iner bcr größten Steije ber SSriefe, bie id^ mit Sinnen toed^feln 
barf, teure gürftin, ift bag Slbfd^toeifen. @ie gejtatten mir abju* 
fc^toeifen, id^ bin nid^t genötigt, meine ©ebanfen ober meine ®e* 
füt)Ie gu jügeln. @ie öerftetien eg fo gut an ben fd^merjöottcn 
Saunen einer armen ©eele teiljunel^men, bie uml^erirrt toie ein 
planet, ber feine ©onnc ücrioren l^at. ... ^ä) ^aht e^ Offnen 
gefagt, Sie finb gut . . . ®anl! 9?ur, toenn @ie mir fd^reiben, 
fagen @ie mir !eine ©d^meid^elcien; id^ glaube fo totnxQ baran; 
e^ fommt mir bann fo öor, ate ob @ie mir Äom<)Iimente mad^ten, 
h)ie man fie einfältigen 2Kenfd^en mad^t unb baiS betrübt mid^. ®^ 
gibt jtoar einige ©teilen in ber ?ßartitur, in toeld^en id^, toit iä) 
glaube, in SBirHid^feit getoiffe ©efil^Ie in einer ganj einttjanbfreien 
aSeife au^gebrüdtt tiabe; aber ba^ finb gerabe biejenigen, totid)t 
@ie toenig ober gar nid^t !ennen. SBa§ meinen literarifd^en ©til 
betrifft, toenn id^ übcrl^aupt einen l^abe, fo ift e§ ber eines ©d^rift* 
ftetteriS, toetd^er nad^ bem rid^tigen SluSbrudE für feine ©mpfinbun* 
gen fud^t, ol^ne i'^n je finbcn ju Ibnnen. 3d^ bin immer ju ge«« 
toaltfam; id^ l^abe mid^ mäßigen tt)oHen', aber id^ l^abe cS nid^t 
erreid^t. ®ag gibt bem ®ang meiner ?ßrofa ettoaS ungteid^cS, 
fd^h)an!enbc§, toie bem ®ang eines Jrunlenen. 

SBenn id^ S^nen fo, n)ic in biefem Slugenblidc fd^reibe, fo gebe 
id^ S^nen baburd^ ben öoHftönbigften SetoeiS eines freunbfd^aft* 
lid^en, eines finbtid^en Vertrauens, ^ä) liege ju ^l^ren güfeen, 
l^ord^e auf meinen 2:raum, fd^Iafe unter 2:ränen ein unb toeife, 
bafe ©ie über meine 2:rönen nid^t lad^en. 3d^ fage bal^er nid^t ju 
S^nen: Serjci^ung, entfd^ulbigen ©ie ufttj.; @ie l^aben nid^tS ju 
öerjei^en unb id^ l^abe mid^ üor 3^nen nid^t jU entfd^ulbigen . . . 
tütxl ©ie alles öerftel^en. 

God! God! How weary, stale, flat and nnprofitable seem 
to me all the uses of this world! ^, SSeriioj. 
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XLU. 

2:eurc gfirftin, 

^i) ])äbt bic 3la(i)i auf bcr ®ifcnbat)n jugcbrad^t; id^ fomtnc 
jurücf t)on einer Steife noc^ ber 3)om)]^ini.^ ^äf finbe ein "^ahi 
SSriefe öor, lefc bcn Stitigen unb finbe ttjieber 3t)r ^erj, 3t)re 
©eele, 3^t:en Oeift, größer ate je. ^i) fllaubc, bafe id^ niemate 
tttoa^ tun ttjerbe, toa^ mir ben Serluft Q^rer greunbfd^oft jujiel^t. 
Stuf alle gäHe aber, ba Unglücffid^e, tt)ie ii), nid^tö üerfd^toören 
foHen, bitte id^ inftänbigft, fic mir ju bettja^ren, tt)a§ aud^ immer 
öorfommen möge. 3Rein ^crj ift, totnn nid^t jerriffen, fo bod^ 
jermalmt, niebergefd^mettert burd^ bie ©daläge, mit benen bie ®r* 
inncrungen e^ n)o^renb biefer Sieife betroffen l^aben. 3d^ tocrbc 
Sinnen fi)äter au^fül^rlid^er über bie traurigen ©reigniffe biefer 
gatirt berid^ten. ^eute barüber ju reben, toürbe mir unau^f^^red^« 
lid^e Sd^merjen bereiten. SSerjei^en Sie, laffen @ie mid^ auf Sie 
gälten. Sie SBirtung biefer erhabenen Statur ber Hiptn unb ber 
Serge, bie id^ öorl^er fat), ba^ ©d^ttjeigen biefeg unenblid^en betoal* 
beten ©artend, ben bie Sferc burd^fliefet, bie ®infamfeit biefer 
geifcnttjege l^aben mid^ mit einer glut öon ©d^merjen erfüllt, bie 
niemanb begreifen fann, ber nid^t mein ganje^ Seben !ennt. ©ine 
traurige unb feierlid^e ®<)ifobc meinet Slufentl^altci^ in S^on.^ . . . 
SSerjeil^en Sie mir, teure gürftin, id^ bin bumm, aber id^ bitte 
@ic, bleiben ©ie immer nad^fid^tig, gut unb l^eHfel^enb, toie ©ie 
e§ finb. 

3d^ glaube nid^t an bie S^^^inft, aber bie Sergangenl^eit qualt 
mid^. 3d^ leibe, id^ leibe, id^ fetie fe^r toof)!, ba§ id^ abgefd^madt 
bin, aber meine ©eifte^Harl^eit befänftigt nid^t im aßergeringften 
bag Seiben. Slud^ ©ie felbft unb ^ffxt fanften SBorte rid^ten nid^t^ 

* <3n Sienne in bcr ^aup^xU lebten ®attc unb 2:öc^tcr feiner toier 
3al^re )Ut)or Derftorbenen Siebling^fd^toefter S(bele. 

2 @r l^attc ^ahame @ftcKc gomicr, für bic er cinft in SRc^Ian, ate er 
5todIf, fie ad^tjel^n dfal^re jäl^tte, eine teibenfd^aftlic^e Sd^toärmerei gefagt 
l^attc nod^ 49 Qfotircn in ßt|on wicbcrgefel^en unb bcraufc^te fid^ in biefer 
Sugenbcrinnerung. 
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bagegcn an^, Seben Sic ttjo^l, bcrcbtc gtcunbin, laffcn ©tc fid^ 
m6)i crmübcn. 

äd^! fönntc ii) bod^ ftcrbcn! 

3)cr S^rigc 

?ßart3, 24. @c<)tcmber 1854. §. »crltoj. 

SSon einem ©d^mexj falte ii) in ben anbcrn; feien Sie gcfegnct 
toegcn S^rer gürbitte ju ©unften ber 2:otcn; fie ^icfe Stmflic. 

XLin. 

D, Sie ^erjcn^gutc! @o mußten @ie mir fd^reiben. @ie 
l^abcn fo jicmtid^ aHc^ erraten. 3a, id^ l^abe bie @d^h)äd^e gcl^abt, 
eine neue SBanberung nai) SWe^Iau ju mad^en, unb bie^mal l^abe 
id^ aUe^ tt)ieber gefeiten. 3d^ l^abe um bie ©rlaubni^ gebeten, ben 
harten, bai^ ^au^ ju betreten. S^ l^abe baS 3ii«tn^ toieber er* 
!annt, toeld^e^ fie mit ad^tjel^n Sötten beh)o]^nte; aUei^ toar in 
bemfelben Swftöttl^c ... bie ®igentümerin toax erfd^üttert über 
meine ©rfd^ütterung . . . unb iä) i)dbt ü)x nur fagen tonnen: „^ä) 
bin l^iertier gelommen, SKabame, t^ finb nun . . . neununböierjig 
Saläre l^er!" ®ann lief id^ feufjenb baöon ... ^ä) ging nad^ 
ß^on td^ lannte il^re Slbreffe. ... @ie !^at mid^ ennjfangen. . . . 
3d^ l^abe fie gefe'^cn. @§ ift mir ganj unmöglid^, S^nen biefe 
3ufammcnlunft ju befd^reiben; tt)dd^e Serh)üftung bie 3cit ange* 
rid^tet, h)ie mein ^erj biefe ©d^önl^eit toieberl^erjufteHen fid^ bcmül^t 
^t, il^re rul^ige SBürbe, meine l^albe a3eh)u§tIofig!eit als fie mir 
auf meine Sitte bie ^anb gereid^t l^atte; meine troftlofe SRüdfal^rt 
nad^ ^ari§, ber 99rief, ben id^ it)r fd^rieb, tl^re Slnttoort — ein 
äReifterftüdE üon ©infid^t, unerbittlid^er Semunft, einige SluSbrücfe 
ein toenig graufam, anbere nad^fid^tig unb fanft, meine Slngft, il^r 
aU ein SKarr ju erfd^eincn. @ie üerläfet granfrcid^ unb toirb in 
@Jenf tD Dianen. Unb id^ bleibe l^ier. 

Sie finb nad^fid^tiger, aber @ie !ennen mid^ aud^, toöl^renb fie 
mid^ nid^t lennt. Sie l^at jum erften 2RaIe feit 49 Satiren mit 
mir gefjjrod^en. „@ie l^aben nod^ ein junget §er}, fd^reibt fie mir, 
id§ bin ganj unb gar alt. Sebenfen Sie nur, ba§ id^ fed^i^ ^dfyce 
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älter bin, aU Sic (67 ^affxt) unb bafe man in meinem Älter bar* 
auf tjcrjid^ten mu% neue greunbjd^aften anjulnilpfen." 

a^cnrc gürftin, f<)ottcn @ic nid^t unb mad^cn @ie niemanbcm 
äRitteitungen über biefe ^erjen^miferen, bie id^ Sinnen anvertraue, 
unb bie tool^I niemafö if)xt^kx(S)tn gel^abt l^aben. Qd^ l^abe Sifjt 
üorgeftern gefeiten, an^ morgen toerbe id^ t^n feigen. ^ 3d§ l^abe ba^ 
aSebürfni^, über aßertei unerl^eblid^e ®inge ju reben, Stid^t^ l^at 
Sntercffe mel^r für mid§. ©ie läd^eln todfjl über meine öielen 
SCffeltionen. S)iefe aber ift einjtg in il^rcr 3lrt; fie l^at fortgebauert 
aud^ bann aU anbere ßeibenf^aften mid^ feffelten. ©d^önl^eit ift 
nid^t mel^r bie Urf ad^e berfelben; aber biefe Sergangenl^it, toeld^e 
bamafö mein ^erj gefangen nal^m in meiner ffinbl^eit, l^at eS nie 
tt)ieber öerlaffen, unb je totikx id^ mid§ boöon entferne, befto mäd^* 
tiger ift il^re Stnjiel^unggfraft. 3d§ bin jum UnglüdE geboren. StUeS 
um mxä) l^erum ftürgt jufommen. ... 3)ie SRäd^te finb fd^redüd^. 
. . , Seben ©ie toi>% teure gürftin, teure greunbin, teure ©d^toefter. 
SBoHen ©ie meine ©d^toefter fein? 

5ßari«, 9. D!t. 1864. 
4 rne de Calais. ^ector 93erIio}. 
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3d^ l^atte leine ©d^ioefter mel^r, ©ie l^aben mir lieber eine 
©d^toefter gegeben, eine geniale ©d^tocfter unb mit ebenfo öiel ^erj 
afö bie ©^toeftern, bie id^ öerloren. ®ie jüngere 2lbele (id^ l^abc 
fie mel^r geliebt, aU bie öftere), toax öon einer unöergteid^ftd^en 
9?ad^fid^t für meine Saunen, felbft für bie finbifd^ften. ®ine§ JageS 
auf bem Sanbe gofe t2 in ©trömen. Qd^ fagte: ,,9lbele, tooHen 
tt)ir jufammen f<)ajieren gelten?" — „©cl^r gern, lieber greunb.'' 
3d^ nel^mc einen großen SRegenfd^irm, fie jie^t ©alofd^en an, unb 
ol^ne un§ um bie Semerfung: „©el^t bod^ biefe beiben SKarren, fie 
ttJoKen bei fold^em SSäetter um]^er<)atfd^en!" ju lümmern, gingen toir 

^ Sum erftcn SD^ial feit feiner ^iHeberlaffung in 8flom l^otte Sifjt bie ctoige 
©tabt Dcriaffcn, um pnäd^ft bem ÄorBru^er SD^ittfiffeft beiptool^ncn unb 
fobonn ben ©rogl^crjog t)on SSeimar unb weiter feine aJhttter in ^ax\2 gu 
befud^en. 

»etlios, 3bcaTc Steunbfi^oft. 7 



--• 98 <>- 

ins Stete unb tomiexttn jloei SReilen loeit, bid^t anetnanber ge^ 
brangt unterm Stegenfd^trm, ol^ne ein SBort ju reben. SSir l^atten 
uns Keb. ^autine, üon ber Sie fpred^en, toax nur meine redete 
ftoufine; fie tourbe Oberin in einem Älofter bu ©aa4*Eoeur jum 
großen Summer il^rer SWutter, bie frcilid^ öud^ öon einer über 
triebcnen gtömmigfeit toax. @ie ift üor einigen Solaren geftorben, 
iä) l^abe pe faum gelaunt. Sie ^ai nod^ furj bor i^rem lobe an 
meinen ©ol^n gefd^rieben. ^x ©ruber ^atte benfclben Seruf unb 
mein SJetter »cnjamin SBerlioj, ben id^ gcrabe öor einigen SBod^en 
befud^t l^abe, ift SJifar ber ßird^e öon ®t. Slnbri in ®renobfe. 

beulen ©ie nur, ha% ha^ ®erüd^t üon gl^rem 3:obe l^ier jefet 
fel^r verbreitet toar unb bafe td^ mel^ad^ bem tt)iberf<)red^en mußte ! 
baö fel^tte mir gerabe nod^. 

Sc^ fd^rcibe S^nen l^eute, teure gfreunbin, mit einer ärt öon 
rul^iger SMebergefd^Iagenl^eit. ^i) erl^ielt fürjlid^ öon il^r einen 
©rief, tt)orauf id^ gar nid^t gered^net l^atte. 2)iejer 85rief fteHt -mir 
toeitere in SluSfid^t unb l^at mid^ berul^igt. ©leid^mo^I gel^e td^ 
bicfen SKonat nid^t nad^ S^on; id^ toürbe fie beunrul^igen, fie 
ftoren, ba§ füllte id^. @ic ücrl^eiratet l^eute il^rcn ©ol^n, bann 
trifft fie il^rc Vorbereitungen, um mit ben SKeuüermäl^Iten in ®enf 
ju tool^nen. Dl^ne Steifet öcrfefet bie ®ttoali meiner ©ntpfinbungcn 
fie in ©rftauncn, aber fie öerftel^t fie bi§ ju einem getoiffen ©rabc 
unb fie glaubt aud^ nid^t, baß id^ öerrüdEt fei. Stber naturlid^, ein 
Äinb öon jtoblf ^afjxtn, toeld^eS fie fo furd^tbar lieb l^atte, fonnte 
bem l^errlid^cn SWäbd^en öon ad^tjcl^n ^dfjxcn nid^tS fein, fie al^nte 
faum feine ©d^merjen. ©ie l^atte leine eigcntlid^e ©rinnerung mel^r 
baöon; fie beult gerabe fo toie id^, baß meine ©inbilbung öiel 
babei tut; unb ol^ne Steifet öcrfennt fie fo toenig loie id^, baß bie 
©inbilbung eben ha§ galfd^e ift. Slbcr id^ glaube, unbetoußt 
beginnt fie bod^ ju glauben, baß baS anbere übertoicgt unb baß 
ha^ anbere fd^Iießtid^ bie §errfd^aft bel^olt, eben toeil eS baS 
SBal^re ift. SBie e§ aud^ fei, id^ toerbe aßeS, toaS id^ öermag, 
tun, um nid^t ungelegen, nid^t inbishret ju fein unb fie ntd^t 
öngftlid^ ju mad^en; id^ toerbe fo rcfcröiert fein, loie möglid^ unb 
öicHeid^t lommt fie eines SagcS baju, fid^ im Snnerften il^rcS ^erjenS 
ju fagen: „©d^abe toaxt eS bod^, nid^t fo geliebt ju »erben''. 
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S)ic ^aijxt l^abett faft aHc^ an Ufx jerftört. SRan mn^ if)xt 
gtöttjcnbc ©d^önl^cit fid^ faft ganj unb gar an^ bcr (grintictuttg 
n)tcber l^crfteHcn; nur Vi)x gottcrglcid^cr SBud^g ift geblieben. Unb 
bod^, totnn id^ fie anfeile, bin id^ fo aufecrorbentlid^ entjüdt, bafe 
id^ ha^ ®e\&i)l ber SBäirffid^feit ööHig öerliere ... 2ld^! teure 
©d^toefter, Scrjetl^ung ; id^ l^atte ntcine Slul^e öerlore« . . * SBte 
fann id^ ju 3^nen fo öon il^r rebcn! . . . traurig genug, ba§ man 
fid^ nid^t mel^r bel^errfd^en fann! 

Unntögfid^! Seben @ie tool^I. gd^ l^ätte S^ncn nod^ fo öiel 
JU fagen. 

5ßarig, 19. Dftobcr 1861. ^. »erlioj. 

P. 8. Sd^ ^be Si^jt ättjeimal gefeiten. SBir l^abcn einige 
©tunben ntiteinanber öerlebt. ®r ift ganj retjenb, n)te immer. 
3d^ glaube nid^t, ba§ er mid^ Wd^erfid^ finben ttJürbe, toenn @ie 
i^m meine Äonfibenjen mitteilten, inbeffen möd^te id^ bod§ lieber 
if)m nid^t fo finbifd^ erfd^einen. 



XLV. 

JßariS, 30. Oft. 1861. 
S:eure ©d^toefter, geliebte gteunbin, id^ l^abe nid^t unterlaffen, 
oHei^ ba§, toaö @ie mir fd^reiben, fd^on jtoanjigmal mir felbft ju 
fagen; id^ bin !ein SKarr unb teile ganj gl^re Slnfid^t. ^d) tt)ei§ 
fel^r tool^I, toag bie Solgen biefe^ SebenS ju jtoeien fein ttJürben, 
unb @ie l^aben fie nod§ nid^t einmal äße f)ert}orget)oben. 9?ur l^abe 
id^ nod§ niemals gettjagt, mir gerabe l^erauS ju fagen „@ott id& fie 
l^eiraten?" S^re SBorte finb mir bal^er in^ ^crj gebrungen, tt)ie eine 
SKefferflinge. SRein, nein, berul^igen Sie fid^, lieber ttJiH id^ burd^ bie 
S:rennung leiben unb fie lieben, ate iufcl^en, toie biefe Siebe burd^ bie 
Slfd^e ber ©etool^nfieit bebedt toirb unb fie eine Säd^erlid^fcit teilen ju 
laffen, ber id^ für meinen 2:eil ol^ne SSäcitere^ trogen ttJürbe. Sturer* 
bem, toei^ id^ benn, ob fie einen fold^en SSorfd^Iag annel^men toürbe ? 
Sd^ bin nid^t ba§ für fie, toa^ fie für mid^ ift. ©in arme^ Äinb 
liebte fie üor neununbüierjig Satiren; biefe Siebe überbauerte mel^rcre 
anbere; fie gtänjt unb brennt nod^ njäl^renb aöe anberen erlofd^en 

7* 
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jtnb, S)a^ fcfet fic in (Srftauncn unb rfil^rt ftc. Sic ad^tet bicfc 
fauw glaubltd^cn ©cfül^Ic unb il^rc aSc^orrlid^Ieit, baö ift aber aud^ 
oHeS. SBog »iH man nod^ mel^r? Unb bod^ gibt c^ «ugenbtidc, 
in bcncn ntcin ^erj fid^ anflcl^nt Qtqtn biefc fcl^r natürfid^c Un* 
glcid^l^cit, bicfe nncrbittlid^c SBirllid^fcit. 9?cin, nein, fie l^at ntit 
in il^rcm erftcn SSricfe anwerft öemünftig gcfd^rieben . . . id^ toetbe 
baruber ]^inn)eg fontntcn,. bann unb toann n)irb e^ ©turnt geben, 
einen Strom l^ei^er Iröncn, aber bod^ toenigften^ leine falten 
^ageljd^auer. Unb überbiei^ toerben @ie mir l^elfen. 3^re 3«* 
neigung ift mir fo teuer. Sic finb ein @ngeL 3d^ l^abe eine fo 
begel^rlid^e ©eele; id^ fd^äme mid^ faft, bieje Segel^rlid^feit aud^ 
felbft t)or S^nen ju geigen! Sie ^at foeben il^ren ©ol^n öerl^eiratet; 
fie l^at mir eine brieflid^e Slnjeige gefd^idt, bereu Stbreffe öon il^rer 
$anb toar; ba§ reid^te l^in für mid^, um öierunbjtoaujig ©tunben 
lang aUeriei Suftfd^Iöffer ju bauen. @ie l^at be§ Verbannten ge* 
bac^t!.. . 

3ft meine brüberlid^e ?ßromcnabe mit S^nen nid^t reijenb? 
3lrme Slbele, fie liebte mid^ mit fold^er SRad^fi^t! 

5ßaul{ne fd^rieb öor jtoei S^^ren an meinen ©ol^n. ©r toar 
bamalg in einem franjdfifd^en ^afen, iä) tt)ei| nid^t toeld^em, unb 
id^ toeife aud^ nid^t, toa^ fie in il^m gefagt l^aben fann. 3^^ glaube, 
er l^at fie in i^rem fflofter befud^t. 

Sigjt ift alfo fd^on in 9iom jurüdE. Qd^ glaubte il^n nod^ in 
©t, ^xopti, 3d^ l^abe öiele greube an bem SBieberfel^en gel^abt, 
er ift fo bcfted^enb Iieben§tt)ürbig, toenn er gang er felbft ift, ol^ne 
citoa^ öorfteHcn ju tooHen, ba§ id^ il^n ganj entjüdenb gefunben 
l^abe. 

3)ie S)amen ßrarb^ @<)ontini2, ©d^effer« unb il^re l^übfd^e 
SRid^te l^atten mid^ gebeten, fie auf bem ©d^Ioffe Sa SKuette* ju 
bcfud^en unb il^nen DtfieHo öon ©^a!e§fpeare öorjulefen, ben fie 
nod^ nid^t fannten. S)ag Slubitorium toax gang erfc^üttert, id^ l^abe 
fo t>xd fitaft gel^abt, bie 5 Stfte öorjulefen o^ne l^eifcr ju toerben, 

1 S93tttoe ht§ auiggcgcid^jneten Älaüicrboucrig. 

2 ^tb. @rarb, SBittüc &a\paxo (Bponüni^, ht§ ^om^oniftcn. 

3 Sßtttoc beig SKalcrg ^xt) ©d^effer. 

* S3efi6tum ber gomilie @rarb in ipaff^s^oriiS. 
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ol^ne ju lauften, ol^nc ju crftidcn. SBal^rltd^, eg ift bod^ tounbcr* 
üoK, öon einer übcmtenfd^Üci^cn ©rl^abenl^cit; tpie l^at nur ein ®e* 
f(i^5<)f unferer ©attnng etoo^ berartigc^ juftonbe bringen lönnen! . . . 
Scben Sie tool^I, fromme Seele. 2)er gierige 

©. Serlio}. 

XLVI. 

5ßarig, 20. SRärj 1865. 
Jeure gürftin, 

SBäie gütig öon Ql^nen, mir juüorjufommen, mir, ber id^ ^l^nen 
fd^on fo lange l^ättc fd^retben muffen. 3d^ bin immer Iran! unb 
jutoeilen mufe id^ ad^t Jage ju »ett bleiben. 2lber Oott fei 3)an!, 
„bie großen ©d^merjen be§ ^erjen^" quälen mid^ nid^t mel^r. 
grau g . . . l^at bie ®ütc, mir l^äufig ju fd^reiben unb il^re »riefe 
öerfe|en mid^ immer in ben 7. ^immel bc^ ©ntjüdenö, fo furj 
unb traurig fie aud^ finb. S3äa§ bie meinigen betrifft, fo finb fic 
fo jurfidl^attenb, toie mbglid^. 3^^ toerbe im SKonat Sluguft nad^ 
®cnf gelten unb grau g . . . befud^en. @ie l^at mir i^ren @o^n 
unb itire ©d^ttjiegertod^ter gcfd^idt, bie öierjc^n S:age in 5ßari§ 
bleiben tooHen. 3)iefc Überrafd^ung toax für mid^ um fo ergreifenber, 
ba ber junge SRann feiner SJiutter, aU fie nod^ jung ttjar, aufeer* 
orbentlid^ äl^nlid^ fielet. @r ift ba^ lebenbigc ©benbilb öon gröulein 
ßftelle mit ad^tjcl^n Salären, ganj il^re ftral^Ienbe ©d^önl^eit, e§ fel^ft 
nur bie aufeerorbentUd^e Slnmut . . . 

@§ gel^t mir alfo in biefer Sejiel^ung, jur Serutiigung Sl^rer 
fürforglid^en greunbfd^aft fei e^ gefagt, fo gut toie e^ ben Um* 
ftdnben nad^ nur möglid^ ift. Slber bie Sangettjeile unb baö 
<)]^^fifd^e Untt)ol^Ifetn finb fd^redHid^. 3d^ fd^reibe ginnen nid^t§ 
mel^r über bie Keinen Vorgänge in meiner mufilalifd^en SBelt. $jcS) 
intereffiere mid§ faum no^ bafür. SWan fül^rt jefet mand^e^ öon 
mir auf in @t. ^eter^burg, SJeriin, SBien^ ffot)en]^agen, SRett)* 
?)orf , ajorbeauj, felbft in ?ßarig. S)ie Keinen So^l^eiten . ber Qn* 
triganten finb jebod^ in ^ari§ im @ange, ol^ne ba§ id^ e§ immer 
toeife. 3d^ gebe gar nid^t me^r 2ld&t barauf. ,3)a^ ift StHeg fo 
bumm. 
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^Bctt @ie ba« »ud^ be« «etifcr«* gclefcn? 3<^ l^öbc ed mir 
nod^ nki^t t^erfd^affen Idnnen. 2)er ßaifer ift toal^rl^aft befütnmert 
über beit Sob feinciJ SSruber«, bc5 ^erjog^ öon SRom^. ®« ift 
flanj gut, ba§ aud^ gcfröntc ^äitptcr etnntal erfal^rcn, toa^ fold^c 
©d^merjcn bebcutcn. 

3d^ ftcdc feit jtoct SWonaten big jum ©alfe in meinen 2ln* 
gelegenl^citen. 3^ löffe meine SWemoiren brudten, ttjcld^e id^ ein 
ttjenig erweitert unb fel^r retoud^iert l^abe, feitbem ©ie ftc gelcfen 
l^aben. ©^ gibt einen onfel^nlid^en Dftaöbanb öon 650 Seiten. * 
3d^ fel^e, »ie nötig e^ ift, fclbft ben S)rudE ju leiten. Saufenb 
®injel^eiten »ören unter einer anberen ßeitung öerloren gegangen. 
@g toerben 1200 ©jcntplarc abgejogen, bie aber erft mel^rere 
Saläre nad^ bem 2:obe beg SSerfaffer^ in ben ^anbel gebrad^t toerben 
foHen. SS toirb n)o^I ganj gut gefd^rieben fein. Slber öom t)]^iIo* 
fo<)]^ifd^en @tanb^)unfte auiJ ift c§ bod^ nur ein ©türm im SBaffer* 
glag. 3d^ l^abe aU äRotto folgenbe SScrfe öon SWacbetl^ genommen: 

Life 's but a Walking shadow; a poor player, 
That struts and frets bis hour upon a stage, 
And then is heard no more; it is a tale 
Told by an idiod, foul of sound and fury, 
Signifying notlung. 



^aben ©ie ben SBerid^t über bie ©ntbedhing gelefen, h)eld^e man 
öor nid^t langer 3eit an bem Ufer beS aRiffiffippi in einem 2:ale, 
genannt iad fd^Iimme ßanb gemad^t l^at? 2Ran l^at bort ganje 
Serge üon ftnod^en öorfintflutlid^er Jiere gefunben, toeld^c burd^ 
biefe grofee ßataftro<)]^e getötet finb unb bort aufgel^äuft lagen, ßeine 
biefer Staffen ejiftiert mel^r mit 3lu«na^me hti SWnojerog. SBetd^ 
ein rul^mreid^er Überlebenber! 

SBcr öon unS lönnte fid^ to6f)t rül^men, ein 8linojero3^ ju fein? 

Sebcn ©ie tool^I, teure greunbin. 2:aufenb l^erjlid^e ®rfi^e 
an Sifjt. ^. 85. 

* »Histoire de Jules Cesar«, I. ^arig, 1865. 
2 1870 $ortj^, mxd)tl ß^ö^ cr?c^tcncn. 
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XLvn. 

2:curc gürftin, Betounbcrunggttjfirbigeg ^crj! ^ä) bantc Sinnen 
für bag 3ntercffc, loeld^eiJ ©ic an ntctnen intimiicn @m<)jtnbungctt 
nel^nten, bic 3^nen täd^erlid^ erfd^cinen lönntcn, unb bie Sie bod^ 
mit einem fo nad^fid^tigen Sluge t)rfifen. ©tauben ©ie mir, teure 
gfirftin, bicfe Slad^fid^t öon ^l^rer ©citc t)ttiüpptli in mir bie 
Buneigung, »eld^e id^ für @ie l^ege. Slber ttjarum fd^reiben ©ic 
mir: „®auert e§ nod^ fort?" ©ie l^attcn alfo geglaubt, baß c3 
fid^ um ein S^Hd^t l^anbclt, toie eS 9?ad^t« auf ben @üm<)fen 
l^crumtanjt! D nein; meine ffinbl^cit, meine 3itg«nb, meine erften 
®inbrüdte, meine ©efül^Ie für bag Unenbfid^e finb c^, bie babei 
ganj toieber aufleben . . . 3d^ liebe fie nod^, atö ob fie ein junget 
fd^öneg SKöbd^en n)are. SKand^mal »age id^ gar nid^t, il^r ju 
fd^reiben, au§ gurd^t, fie ju ermüben, inbem id^ fie ju einer Slnt* 
ttjort öeranlaffe. 3d^ lenne nur ju gut bie Serlegenl^eit, toeld^e 
biefe 9lnttt)orten il^r bereiten muffen, ©ie em^jfinbet nid^t bag, 
toa^ id^ emt)finbc; unb überbieg l^at fie eine gettjiffe gurd^t, an 
mid^ ju fd^reiben (fie l^at e^ mir felbft geftanbcn), bal^er ^abe iä) 'ifjx 
feit einem 3Konat aud^ nur jttjei Seifen gefd^rieben. Stber in ber 
legten SBod^e l^ielt id^ ei^ nid^t lönger au^. 3d^ laufte einen fd^5nen 
Seitd^enftraufe, liefe il^n in eine ©d^ad^tel legen unb l^abe il^n il^r 
gefd^idft ol^ne ein SBort babei. — ®ag l^at mir fe^r njol^I getan 
unb td^ jnjeiffe nid^t, bafe meine Slumen toiHfommen toaren. ©ie 
ift aud^ bie Urfad^e gettjefen, ba^ id^ meine SKemoiren bruden liefe. 
©ie mad^te mir eine^ S:age§ Sortoürfe tüegen be^ öon mir gefafeten 
©ntfd^Iuffeg, nid^tg mel^r ju tun unb fagte fd^üefelid^: „^d^ l^offe, 
bafe ©ie eine Slu^nal^me mit S^ren äRemoiren mad^en unb fie balb 
brudten laffen. ^i) bin ein toenig SöaStod^ter unb geftel^e, id^ 
möd^te öor meinem 2:obe ^^x Seben lennen lernen." 3)arauf l^abe 
id^ fofort mein 2RanufIrit)t bem 3)ru(fer übergeben. @i5 bcfinbet 
fid^ barin ein Serid^t über meine lefeten jel^n S^^re, ein längerer 
SBrief über meine 3Kufi! unb beren Stuffül^rung, ben id^ an Semanb 
gerid^tet l^atte, ber SKotisen öon mir verlangt l^atte, um eine Sio* 
gropl^ie öon mir ju fd^reiben; femer eine SKenge öon ©injelnl^eiten, 
toeld^e iä) e^)ifobifd^ ben ^apittln, tüeld^e ©ie fennen, l^injugefügt 
l^abe. Slber, teure gürftin, teure greunbin, . . . nun feien ©ie 
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einmal gut; icS) ijäbt ii)x Derf^prod^en, ha% nur ein einjtge^ (Si^tmplax 
Don ber Sluflage entnommen unb il^r onöertraut toerben h)ürbe. 
3d^ mu| il^r mein SBort Italien unb ballet mu§ id) Sinnen ah 
fd^Iogen, nm toa» Sie mid^ gebeten l^aben. Sogen @ic nid^t: „3)ag 
ift fd^Ied^t!", im ©egcnteil, eg ift gut. ©ie fommen in bem 
fftaäftodxt t)or, Aber @ie ^be id^ nur lurj bie SBal^rl^eit gefagt. 
3d^ ^abe aud^ berid^tet, ba% ©ie in SBeimar barauf beftanben 
l^fitten, id^ mfi^te bie 2:roianer fd^reiben. 

SSa^ bie^ SBerl betrifft, fo mu^ id^ S^nen fagen, bag bie gro^e 
5ßartitur nod^ nid^t öeröjfentlid^t ift. S)er ^eraui^geber n)artet immer 
barauf, ba^ id^ il^n auf bem 9ted^t^h)ege baju 3h)inge. ©ie n)i& 
ligen Jefet alfo ein, ba§ fie S^nen getoibmet toirb? ©ie l^atten 
nein gefagt, aber bod^ nur pro forma, ©ie ttJiffen, ba% ii) getoiffe 
SSerfd^Ieicrungen nid^t begreifen fann. 

®§ wirb nun fo fommen: SBenn ber Herausgeber fid^ nid^t 
entfd^cibcn fann, fo »erbe id^ mid^ entfd^eiben, i^m bel^ilflid^ 
ju fein, fid^ ju entfd^cibcn, unb bann muffen ©ie pd^ aud^ 
entfd^eiben, baß id^ ^l^ren Slamcn an bie ©pi|e beS SBerfcS fefeen 
barf. 2lber möglid^ ift e§, ba§ eS pd^ nod^ l^injögcrt. 

®er 3)ru(I ber äRcmoircn, ber mid^ allein angebt, toixb in arger* 
lid^cr SBcife üerfd^Ie<)<)t. SS njerben jtoetunbbreifeig SJogen »erben 
unb jtoölf finb crft fertig, in biefcm SKonat finb nur jtoei gebruit 
toorben. 3d^ »erbe bal^cr »ol^I nid^t einmal bei meinem näd^ften 
Sefud^e ber grau g . . . ben Sanb bringen fönnen. Unb id^ bin 
fo franf, fo niebergefd^Iagen unb fürd^te, ba§ mir ber 2:ob üorl^er 
nod^ einen ©treid^ \^itü\ . . . 

3d^ bin fel^r »cit baöon entfernt, aud^ nur im geringften in 
bie Serfud^ung ju fommen, 3Jiufif ju fd^rciben ober fonft ettoaS. 
®S ift fd^abe, ©ie l^aben ganj rec^t, id^ fbnnte il^r jcfet etwas 
©d^oneS öorfingen. S)enn id^ glaube an ben 8tuSft)rud^, mit bem 
meine 3Remoiren fd^ücfecn: ,,35ie Siebe fann feine SSorfteHung öon 
ber SRufif geben, tool^I aber bie SRufif öon ber Siebe. Slber warum 
Wollte man fie trennen? ©ic finb bie beibcn gifigel ber ©eetc." 

Sd^ öerlaffe ?ßariS erft im ©e|)tember in ber Hoffnung, ba§ 
ber öerwünfd^te S)rudEer bis bal^in fertig wirb. S)ie geringfte 
DrtSöeränbcrung ift jefet filr mid^ gcföl^rlid^. gd^ mad^te fürjlid^ 
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ttieincnt ©ol^tt in ®t. Siajairc einen SJcfnd^. @r toor öon SWesilo 
jurfidgcfel^rt^ lonntc aber leinen Urlanb belomnten. ^ä) ntu^te 
bort brci S:a9e im SSette jubringcn, l^abe bie ärgften ©d^merjcn 
au^gcftanbcn, unb ntufete mid^ beeilen, l^cintäufcl^ren. 

Scben Sie tDO% teure gürftin, feien Sic nid^t böfe, Sie toiffen 
fel^r »ol^I, bal i^ red^t l^abe. 

^x ganj ergebener 

23. 3lt)ril 1863. ^. »crlioi. 

XLVni. 

Jeurc gfirftin. 

^icr ift bie SBäibniung, toeld^e auf unfre 5ßartitur gefefet »erben 
foH. 3d^ banfe Ql^nen für Ql^rcn fd^onen, guten SJrief. S^ lanntc 
fd^on Sifjtg ©ntfd^Iufe.* 3^ ^^ttc wi^ 9ör nid^t barüber auf, 
S^rer ©rntal^nung beburfte e§ nid^t. ^l^re SScmtutungen über ba§ 
fHa^tooxi ju bcn äRentoiren finb aud^ unbegrünbct. @^ bcfinbct fid^ 
in bcm JBerid^t über meine legten jel^n ^af)xe fein eiujigeg SBort 
über SBagner, über Sifjt ober über bie 3u!unft^mufi!. ®§ ift nid^t 
möglid^, Sitten bie einjelnen SSogen, getrennt öom JBud^e ju fd^idten; 
ober id^ toerbc mir bie ©rlaubniö erbitten, 3^nen ba^ Sud^ felbft 
JU leitien, toenn eS fertig ift. 

S^r ganj ergebener 

?ßari^, 11. aWai 1865. ^. »erlioj. 

8ln bie gürftin ©arol^ne öon S33ittgenftein. 

©rinnem ©ic fid^, gnäbige grau, bcr SBortc, bie @ie cine^ 
Jage^ in SBcimar an mid^ gerid^tct l^aben? 3^ ^«ttc öon meinem 
SBunfd^c geft)rod^ett, eine grofee I^rifd^e föomt)ofition nad^ bem jttjeiten 
unb vierten Sud^c ber Sncibe ju fd^reibcn. ©Icid^tool^I, fügte id^ 
l^inju, n)ürbe ic^ mid^ ttJol^I lauten, e^ ju tun, ba id^ nur ju gut ttJüftte, 
toicöiel 5ärger mir ein fold^e^ SBerl nottt)enbigertt)cife in granlreid^ 
üerurfad^en toürbe, ju einer Seit, toie bie unfrige, bei ber SKiebrig^ 
feit unferer literarifc^en unb mufilalifd^en Steigungen. 

1 Stfatö ^nnal^mc ber niebcren ^ßrieftertoeil^cn, bie om 25. Wpxxi 1865 
in 9lom erfolgt toor. 
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Sie l^aben mir bann t)erboten, fold^e Surd^t ju liegen. Sn^ 
SKamen meiner Äünftlcrcl^re l^aben ©tc mid^ oufgcforbert, ben Pan 
au^jufül^en unb mir Qthxoi)i, ©ie toürbcn mir Ql^re Std^tung cnt* 
jiel^en, toenn id^ e^ nid^t täte. 

3d^ l^abe bie a:rojiancr gefd^rieben. 

Dl^ne @ic unb ol^ne SSirgil tüürbe biefei^ SBerf alfo nid^t eji* 
ftiercn. 

©ie ^aben, aU ©ie mid^ in ben Äantpf fd^idften, tpie jene ®pax^ 
tanerinnen gcf^jrod^cn, njcld^c il^ren ©binnen ben ©d^ilb reid^ten mit 
ben SBorten: „Äel^re mit i^m jurfid ober oben brauf!" 3<^ bin 
jurüdgelel^rt . . . blutcnb unb fd^toad^ . . . mit bcm ©d^ilbe. 

2lud^ mein SBerf ift toä^rerib be^ ßam^jfe^ fd^toer öerlefet »or* 
ben. 3<^ toax ftarf genug, bie SBunben ju l^eilen. ffig ift jefet 
ganj l^ergefteHt. @§ trägt mit Siedet biefe SJotiöinfd^rift: Divo 
Virgilio. S)arf e^ nid^t aud^ Sl^ren ^amen tragen? 

gd^ lege eg ntebcr ju S^ren güfeen. 

SJlbge t^ leben unter feinem bo^)^)eIten 5ßroteftorat. 

5ßarig, 10. SKai 1865. ^ector »eriioj. 

XLIX. 

2:eure gürftin, 
3d^ l^abe S^nen bie SBibmung ju ben Jrojanem gefd^idft, ol^ne 
fie gcnügenb burd^jufel^en. 

^aben ©ie bie ®üte, baö angefangene SSIatt burd^ ba^jenige 
JU erfefeen, tt)eld^e§ id^ S^nen l^eute fenbe. 
^f)x ganj ergebener 
12. SKai 1865. ^. ». 

Sin bie gürftin Korol^ne t)on SBittgenftcin. 

®rtnnern ©ie fic^, gnäbige grau, ber SBorte, bie ©ie eine^ 
Sage^ in SBeimar an mid§ gerid^tet l^abenl S^^ ^^tte öon meinem 
SBunfd^e geft)roc^en, eine grofee I^rifd^e Äom^)ofttion nad^ bem jtoeiten 
unb Herten Sud^e ber äneibe ju fd^reiben. ©leid^ttjol^l, fügte id^ 
l^inju, toürbe id^ tnid^ too^I pten, e^ ju tun, ba id§ nur ju gut 
toü^it, toiöiel Srger mir ein fold^e^ SBerf nottoenbigerttjeife in 
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granfreid^ öcrurfac^cn toürbc, ju einer ßtii, h)o bic unfrigc, Bei ber 
Sliebrigfeit unfcrcr Uterorifd^en unb ntufüafifd^cn Steigungen. 

Sie l^aben mir bann verboten, fold^e gurd^t ju liegen. 3nt 
JRantcn meiner fiünftlerel^re l^aben @ic mid^ aufgeforbert, ben "^ian 
anSjufül^ren nnb mir gebrol^t, @te ttjörben mir S^re Sld^tung ent* 
jiel^en^ tomn id^ eS nid^t täte. 

3d^ l^abe bie Trojaner gefd^rieben. 

Dl^nc @ie unb ol^ne SSirgil toürbe biefe^ SBerl nid^t ejiftieren. 

Sie l^aben, atö @ie mid^ in ben ßamt)f fd^idten, n)ic jene @^)ar* 
tanerinnen gej<)rod^en, toeld^e il^ren ©öl^nen ben ©c^ilb reid^ten mit 
SBorten: „ftel^re mit il^m jurüd ober oben brauf!" 

Sd^ bin jurüdEgefel^rt, blutenb unb fd^toad^ mit bem ©d^ilbe. 

Sag SBerf ift, toie id^, njfi^renb be^ ßanq)feS fd^toer öerlefet 
n)orben. 3d^ toar ftarf genüg, bie SBunben ju l^eilen. ®g ift jefet 
ganj l^ergeftettt. ®g trägt bie Sotiöinfd^rift: Divo Virgilio. 2)arf 
eg nid^t aud^ 3^ren 3lamen tragen! 

3R5ge eg leben unter biefem bot)^)eIten 5ßroteftorat. 

11. 3Rai 1863. ^ector »erlioj. 

L. 

a:eure gürftin, 

S3or jel^n 2:agen ift bie SBibmung mit ber ^nberung, njeld^e 
@ie mir angebeutet l^atten unb nod^ einigen anbem gebrudft »orben.^ 
3d^ l^abe bie ßorreltur burd^gefel^en, aber feitbem ift eg nid^t mög^ 
lid^ getoefen, jtoei ®jem^)Iare baöon ju erl^aften, für bie beiben 
SSönbc ber 2:roianer, toeld^e auf biefe ffirgängung l^arren, um ab^ 
gefanbt ju toerben. @o gel^t ed mit ben ©ad^en in ben S)ru(fereien. 
3d^ mufete 3^nen bieg mitteilen, benn id^ l^abe aUeg, toa^ in meinen 
Stäften ftanb, getan. 

3d^ bin fo Iranf, ha^ iä) tanm fo öiel feigen lann, um Sinnen 
blefe S^ifett i^ fd^reiben. 

S^r ganj ergebener 

8. 9[uni 1867. ^. »erßoj. 

* ®cr SBtbmunggbrief tourbc nur wenigen ©jem^Ioren beg Älaöieraug* 
augg beigebrucft. 
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LL 

Ztnxt gfirftin, 
S)te bctbcn Sänbc bcr Zxoiantx finb gcftcm abgefd^idt. 20Ie^ 
loar in guter Drbnung. SBoHcn ©ie tnid^ gütigft toiffen laffcn, 
ob @ic ba^ 5ßoIet erl^aftcn l^abcn. 
Sd^ traue ben ©fenbal^nen nid^t. 

SBie gel^t e^ S^nen? 3^ toerbe forttoäl^renb öon unabläfftgen 
©d^merjen ge<)Iagt. 3d& fenn ntc^t fd^reiben. 
®an} ber S^^rige 

^ector Serlio}. 

LH. 

2:eure gürftin, 

3d^ l^cibe öon S^nen einen furjcn, aber reijenben Srief erl^alten, 
bcr mir öon 5ßari^ au& nad^gcfd^idEt toarb unb lein Saturn trögt. 
8lu§ biefem ©d^reiben fel^e id^ nid^t, ob ©ie bie 2:rojianer erl^alten 
l^aben. 

3d^ antworte auf Ql^re gütigen gtagen. ^ä) bin immer in 
bemfelben 3uftanbe, nur bie Sßäd^te finb ertröglid^, in bcnen id^ 
Saubanum genommen l^abe (id^ barf c§ nur feiten nel^men). ®ie 
l^artnödEigen ©d^merjen ehtneröen mid^ unb mad^en mid^ gang ftum<)f. 
3d^ öerbummc mel^r unb mel^r, njerbe immer gleid^gültiger gegen 
aHe§, ober bod^ faft gegen aHe§. 

3a, id^ l^abe bie ©eneralprobe jur „Slfrifanerin" ^ gefeiten, aber 
id^ bin nid^t toieber l^ineingegangen. Sd& ^abc bie Partitur gelefen. 
3)a§ finb nid^t SSinbfäben, bie man bort finbet, fonbem Slnfertaue, 
unb jttjar fold^e, bie au^ ©trol^ unb Sa^jpen jufammengebrel^t finb . . . 
3d^ bin glüdflid^, bafe xä) nic^t n5tig l^abe, barüber ju fd^reiben . . . 

aRein ©ol^n ift au§ SHejifo jurüdgefel^rt, aber er fann leinen 
Urlaub belommen, um mid^ ju befud^en. ®r toirb, tt)ie er fagt, 
fetir balb jum erften Äapitän eine^ großen ©d^iffe^ ernannt n)erben. 
3n biefem gaUe ttJürbe er in einer guten ©teHung unb öiel reid^er 
fein, aU id^. 

1 28. ^pvil 1865 jucrft in bcr Z)ptx oufgcföl^rt. 
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$:aufcnb ®rfi§c an Stfjt. ©ein öctänbcrte« Octoanb l^at l^icr 
üicl öott fid^ reben gcmad^t, mic ©ic tool^I bcnlett lönncn. S^fet 
fd^tocigt man, morgen bcnft man nid^t ntcl^r baran. Übrigen^ mag 
matt rebcn ober fd^toetgett, iä) glaube, c^ ift tl^m l^öd^ft glcid^gültig, 
ob fie fd&toafeen ober fd^tocigett. 

30. Sunt 1865. ^. ©erlioa. 

Lin. 

5|5arig, 17. ©ept 1865, 
$:eure gürftin, 

@ie l^aben red^t, l^unbertmal red^t. S)cr Srief, bett Sie mir 
öor anbertl^alb SJlonaten gejd^rieben l^aben, ift einer ber l^erjlid^ften, 
retjcnbften, ben id^ je öon ^l^nen erl^alten ^ait, ®§ ift aud^ ein 
aSrief, auf htn xä) nur ju gern toürbig geantwortet ^ben möd^te, 
unb gerabe ben l^abe id^ ol^ne Slnttoort gelaffen. Slber öerjei^en 
Sie mir wegen ber unabläffigen ^)]^5fifd^en ©d&merjen, bie iä) feit 
langer S^t erbulbe, SBol^I jnjanjigmal bin id^ an meinen ©d^reib^ 
tifd^ l^inangetreten, um S^nen ju antworten, unb äWanjigmal ift 
mir, bie geber wieber au^ ber ^anb gefallen. S)a§ lommt baöon, 
wenn man fo gut ift. ^ä) red^nete auf S^re äufterfte SRad^fid^t, 
bie mir ja nie gefel^It l^at. ^eute will id^ nun burd^aug 3^nen 
antworten unb @ie werben ba^ Unjufammenl^ängenbe meinet SSriefe^ 
cntfd^ulbigen. 

Sitten, toa^ S^r 93rief öon l^eute äRorgen an mufifalifd^en SSe«» 
merhtngen entpit, erfd^eint mir burd^aug rid^tig. ^ä) gel^e aber 
nid^t auf biefe^ ©ebiet ein, ia^ Würbe mid^ ju fel^r ermüben unb 
fann ©ie faum intereffieren. 3^ lomme eben jurüdE öon einem 
Slulflug nad^ @enf, ®renobIe unb aSienne. 

3)lein SSefud^ in ®enf l^atte ben ©rfolg, ba§ id^ öon meinen 
©d^merjen Wäl^renb jweier $:age grünblid^ befreit würbe. 3^ ^^6 
nid^t, Wie id^ meinem lieben Slrjt unb feinem magnetifd^en ©in* 
fluft auf mid^ genftgenb ju öerel^ren imftanbe wäre. Slber aä)\ ia^ 
war üon htrjer S)auer. inmitten biefe§ traurig lurjen SRaufd^eö 
l^abe id& ©ie nid^t öergeffen. 3d^ l^abe fogar bie ®rlaubni§ er* 
Italien, S^nen ein ®£em<)Iar ber SKemoiren ju fd^idfen. S)iefer 
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S3anb toürbc fd^on nad^ Slom gcfd^iit fein, tücnn xä) nid^t bcfürd^ten 
müfttc, baft er toegcn jtocicr barin entl^altcnen Stellen, bte übel 
Hingen, öon ber römifd^en 8^«fwr lonfi^jiert toürbe. Sagen Sie 
mir, toa^ fann man tun, um fid^ biefem Unfall nid^t au^jufefeen. 

SBir ^ben lange @<)ajiergänge am Ufer be§ ©eeg gemad^t. 
SRan fd^aft mid^ toegen meinet SJlangetö an Siefignation. SSon 
$:raurtgleit übermannt bin id^ tt)ieber abgereift, ©eitbem l^abe id^ 
einen Srief erl^alten, ber mid^ wieber aufgerid^tet l^at. 

SBag woHen Sie? 3d^ fann mid& nid&t jufriebengeben mit 
bem Seben. 3d& fül^Ie tool^I, n?ie ungered^t unb unbanibar id^ bin. 
Sumal n?enn man eine fold^e greunbin f)at toie @ie . . . 

3d^ bin erfreut ju l^ören, ba§ baS neue SBerl öon Sifjt fofort 
aSerftänbnift gefunben l^at, ^ mel^r nod^, ba§ eg il^m greube bereitet 
l^at. @3 lommt mir fo üor, al^ ob bie ©reigniffe ber mufifalifd^en 
SSäelt fid^ jefet unten im ©runbe eine§ SSrunnen^ abf<)ielten. SSon 
Seit ju Seit lel^ne id^ mid^ über ben Staub unb l^ord&e auf ba§, 
tt)aS bort unten tor fid^ gel^t. SKan fann ha§ Sejtbud^ ju ben 
Jroianem nid^t an ber ©<)ifee ber ?ßartitur abbrudfen, tt)eil e§ 
Eigentum öon SKid^el Seö^ ift, ber bem Herausgeber ber SKufif 
nid^t geftatten tt)ürbe, eS ju benufeen. ®onft l^ätte id^ ju S^rer 
ganj rid^tigen Semerfung feine SBeranlaffung gegeben. 

. ÖbrigenS tt)erbcn ®ic in ben legten Kapitän ber SKemoiren 
(biefe S'^pitel fennen Sie nod^ nid^t) bie gauje ©efd^id^te biefeS 
SSäerfeS flnben unb nod^ anbere njeit traurigere Singe. 

Seben Sie wol^I, teure gürftin, id^ bin ganj aufeer Sltem öom 
^d^reiben unb mufe mid^ l^inlegen. 

S)er 3]§rige ^, »erlioä- 

* ßifetg ff^etUge eitfabetl^" l^atte im Stuguft 1865 beim erften ungartfd^en 
2Jhififfeft in a3uba^)cft i^re erfte Sluffü^rung unb eine begeifterte ^ufnal^me 
erlebt. 
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LIV. 

^axi^, 24. 5ttot). 1865. 
a:cure gürfttn, 

(Scnau bai^jcnigc, toa^ id^ nad^ Ql^rcr Änfid^t tun foHtc, ift 
Bereite gefd^cl^en. 3^ lonttne öon bcr SRarquife öon SIoqueötHc^ 
unb f)ait i^r ben Sanb fibcrgcficn, ber morgen abgcfd^idft toirb. 
®ie 3)larquifc ift anmutig, natürlid^, rcijcnb, gerabc fo h)ic fic fein 
müftte, um unfre grcunbin ju tocrbcn. ^ä) tonnte tool^I, baft Sie 
mid^ nid^t an eine albcmc 5ßcrfon öertoeifcn toflrbcn. ©ie ^at mid^ 
gum ®iner eingclaben unb id^ l^abc nid^t bie 2:aItIofigIeit gcl^abt, 
c^ abjulcl^nen. 3d^ bin nid^t el^cr jU il^r gegangen, njeil ic^ in 
aHcn biefen legten S:agen öiel ju leiben l^atte. Slber l^eute frül^, 
banf bem Saubanum, toeld^e^ id^ in ber 9?ad^t genommen l^atte, 
finb bie ©d^merjcn nid^t toiebergelommcn. S)ie ©onne ging ftral^^ 
fenb auf, ba^ SBetter ift fel^r angenel^m, bcr ^immel l^errlid^ blau. 
®a l^abe id^ gefagt, iefet gel^t^; loenn id& ein gute3 5ßferb treffe 
(benn id^ l^affe bie ©d^inbmäl^ren jeber Slrt), fo eile id& jum Guai 
aSoItaire. S)a id^ nun in etwa jloei ©tunben meinen SSefud^ mad^en 
toerbe, fo beeile id^ mid^, Sinnen üorl^er nod^ guten 2Korgen ju fagen. 

3n biefem 2lugcnbIidEe l^abe id^ gar feine ©d&merjen, gerabe fo 
tt)ie ber braöe Silboquet, wenn er anberen Saline au^jog. 3d^ 
erftaune felbft barüber. Sld^ ber liebe @ott ift bod^ fel^r gut . . . 
in biefem 8lugenbIidEe. Slber toenn er fid^ bamit amüfiert, einen 
JU quölen, bann toirb man bumm, ftum<)f, anf<)rud^St)oII, üiel mel^r 
aU geloöl^nüd^ unb bann barf man aix^ nid^t an Seute üon ®eift 
fd^reiben. ®ie würben nid^t üerfel^Ien, obenbrein nod& gar barüber 
}u fl)otten, wenn fie fold^e SJriefc erl^ielten. 

@ie werben mir fagen: „D, i^ f<)otte nid^t". Sebermann 
ft)ottet gerne! greilid^ ©ie ftnb nid^t ,,3cbermann". ^l^re Sriefe 
finb eine SBo^Itat für mid& ... ber lefete war ganj entjüdfenb. 
Unb bann finb ©ie aud^ garnid^t ungel^altcn, wenn id^ längere S^it 
nid^tg üon mir l^ören laffe, toa^ oft genug üorlommt; ©ie öerjeil^en 
mir ftetg fo freunblid^. SSerjeil^en ift gar nid^t leidet! @g gibt 
Seute, bie au^ ©leid^gültigfeit öerjeil^en, anbre tuen e§ an^ ®roH 

* S^^ansöfifd^e ©d^riftficKerin, 2:od^ter bc§ ^Warfd^allS S)oJ)ouft. 
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(btc ftnb fo langtocifig), einige aug @tu|)ibität, aber c^ gibt and) 
gute, geiftreid^e SKenfd^en, tüte Sie; bic öerjeil^ett mit Oeift unb 
©fite. 3^^ antworte jefet ouf S^re gragen. Di fie mir fd^cibt? 
®en)i§, baS berftel^t ^ä), tooöon foHte id^ benn leben? SBag bag 
betrifft, ba§ iä) fie befingen foßte, fo finge iä) nitxf)aupt nid^t 
mel^r. 3d^ l^abe bie Stimme öerloren. @ie öerftel^t aud^ meine 
®pxaä)t mä)i, xd) fagte il^r fürjlid&i „SBie fd^abe, baft Sie leinen 
@inn für 2Kuft! l^aben! id^ l^ätte fonft einige üon biefen f<)red^ettben 
Bixi^tn on Sie gerid^tet, bie id^ öon 3^nen öor langer Süt emp* 
fangen l^abe ju einer Seit, aK ©ie »eit baöon entfernt waren an 
mi^ JU beulen''. 



SBie jum Seifpiel: 

u Adagio.' ~ 



m^^^j^^=m. 



^^ 



S^£^ 



%w^m\ 



9?e]§men @ie biefen ^anbebrudE ali^ 3)anl für bie ®ebulb, mit 
ber @ie mid^ anl^ören! Säie öiele anbre grauen würben mid^ jum 
S:eufel fd^idEen mit meinen Äonfibenjen! 

Yours for ever ^. Serlinj. 



LV. 

5ßari§, 11. ganuar 1866. 
$:eure gürftin, 
3d^ woHte Sinnen in aHen biefen 2:agen anWorten, würbe aber 
immer wieber öerl^inbert. 3^ 6i« immer Iranf unb mufe ftet§ ju 
'^t'ii bleiben, ^i) benufee l^eute 2lbenb einen SlugenblidE, wo bie 
Sd^merjen nad^gelaffen l^aben, um Sinnen für Ql^re beiben Sriefe 
JU ban!en. 3)er lefete l^at mid^ fel^r gerül^rt. ®ewit, ber S3anb 
gel^brt Sinnen, benn id& weife, ioS^ @ie il^n nid^t aug ben Rauben 
geben werben. 2lber geben ©ie fid& nid^t bie SRül^e, mir eingel^enber 

1 a)er ,,StebeSf jene" ou^ ber 1838 öon Söcriioj fom:t)ontertcn bromottfd^cn 
6^m:p]^onte »Kom^o et Juliette« entnommen. 
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über ba^ Sud^ ju fd&reifien. S)ag loiirbc ja fo au^fel^en, atö 06 
©ie in SRüdfid^t auf mtd^ fid^ ju einem geuißeton öer^flid^tet er* 
ad^teten . . . unnötige SMS)t . . , Sic l^abcn mir \a fd^on fo öiele 
fd^önc S)tnge gefd^ricBcn * . . Sl^ren Stamcn^ lann. id^ ^ntn nid^t 
nennen, id^ tot\% ia^ x^x ia^ nid^t lieb fein njürbe, öerjeil^cn Sie 
mir. Sie l^at mir fd^on einen SSomurf barau^ gemad^t, baft id^ 
einige il^rer ©riefe abbrudEen liefe, obgleid^ id^ il^ren Siamcn nid^t 
genannt l^abe. 3^ l^üte mid^ fel^r, auf biefe ©efd^eibenl^cit, bie im 
Verborgenen bleiben toiö, einen Sid^tftral^I faßen ju laffen . . . 

Selben ©ie, id^ fd^reibe toic ein 5ßebant, ber ßo<)f brummt mir, 
id^ l^drc auf; id& l^ättc ^l^nen öiel nod^ p fagen. 

Ql^r ganj ergebener ^. SSerKoj. 

LVI. 

5ßariS, 30. Januar 1866. 
Seure gürftin, 

Sie l^abcn bie Sebeutung meinet Slu^brudEeg „geuißeton" nid^t 
rid^tig erfaßt. S)a3, U)aS Sie jutreffenb gered^tfertigt l^aben, ift 
öott mir nid^t bamit gemeint genjefen. S^r S9rief ift ganj flar, 
aud^ fonft öorjüglid^, freunbfd^aftlid& unb in ieber SSejiel^ung reijenb. 
Utib bod^, öer^eil^en ©ie, »age id^ nid&t, ben, loeld^en ©ie mir für 
grau fSf . . . anvertraut l^aben, il^r ju fd^idEen. Sd& fürd^te fie in 
SSerlegenl^eit ju fefeen, fogar fie ju erjümen unb fie bap ju bringen, 
bafe fie bebauert, mir erlaubt ju l^aben, Sinnen ben Sanb ju 
fd^idfen. SBenn id^ fie befud&e, fo lann id^ öieHeid^t l^erauSfül^Ien, 
ob id^ tl^r bod^ ben 93rief geben barf. Seim ?ßlaubern fielet man 
beffer, njie bie ©ad^en ftel^en . . , Slber id^ weife nid^t, to.ann id^ 
baju lomme, fie ju befud^en; id^ bin ju IranI unb xä) toxfl nid^t 
traurig fein, toenn id^ bei il^r bin. ©ie würbe barüber erftaunen 
unb betrübt fein. 

3d^ l^abc öon ber grau öon Sloqueöitte gel^ört, bafe ©ie grofee 
©orge gel^abt l^aben wegen ber beiben Sinnen fo teuren Sinber;^ 

1 3fn SBerltoa' „SRemoiren'' blieb ajlob. gomtcr« S^ame ungenonnt. 

2 gtoei (gnfel ber gürfttn, bie ?prinscn Äonrab unb ^fiil\pp ^ol^cnlol^e, 
waren an ber Sungenentjünbung fd^wcr erlranft. 

9 e t U 3 , Obeale ^reunbfc^af t. g 
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td^ l^offe, bafe bic bctben armen filetncti jcfet gatij lütcber l^crgeftcHt 
fittb. aSarum l^attcn ©tc c3 mir nid^t mitgeteilt. 

Sntcrefftcren @te fid^ nod) ein toenig bafttr^ toaö in ber 5ßarijer 
Äünftlertoett öor ftd^ gel^t! ^onfarb l^ot mit feinem @d^auf|)iel 
Le lion amoorenx im Th^ätr^-fran^ais großen (Srfolg gel^abt; 
S3rcf[ant^ ift auSgegeid^net in ber ^au<)trotte. 5ßonfarb ift fel^r 
dergnügt barilber, fürbt aber barum bod^ nid^t weniger balb an 
einem Unterleibfrebi^. ffir lennt feinen S^P^nb nid^t, aber jeber* 
mann Weife e^. ffir ift ein 2)id^ter an§ ber ©d^ule öon Kafimir 
2)elaüigne,* ein ^albbid^ter öon üiel latent, aura mediocritas. 

EaröaD^o h)iH bic Slrmiba^ im Thöätre lyrique auffül^rett, er 
^at mx(S) beauftragt, bie ^Proben be3 aJleifterioerleS ju leiten, ^d) 
l^abe grau El^arton, bie nid&tS öon il^rer erl^abenen SloHc üerftanb, 
fd&on tüd^tig arbeiten laffcn. SRun lommt aber bie Opöra unb ber 
ÜRintfter unb mad^en un^ ©d^njierigfeiten. ®ic Opöra wiH unb 
fann bie ätrmiba nid^t auffül^ren, aber fie toiH aud^ nid^t, bafe ein 
anberc^ Il^eater fie aupl^rt. 3mmcr nur ,,bie Slfrilanerin" unb 
„ber ©Ott unb bie Sai(rf)ere'',^ unb wieber ,,bie 2lfrifanerin'^ unb 
bann biefe Sleflame, fo l^eftig, l^artnädig, unermäblid^, aufreijenb, 
tott unb bumm. SBol^in fliel^en, um il^r ju entgelten ! 3d^ glaube, 
felbft in ber ©«Rmol^ütte »ürbe man fie nod^ antreffen. 

SBag ®elb anlangt, fo !ann id^ 3^nen mitteilen, bafe ber 
äRiniftcr bie ©el^altsfäfee beg ganjen 5ßerfonafö am föouferüatorium 
gefteigert l^at; baS meinige (SSibliotl^efar) betrug 1400 grö. \äf)X' 
Ud^, icfet 2800 5r3. @ic läd^cln jtoar, aber für mid^ ift eg eine 
grofee ^ilfe. S)a^ erfefet mir fel^r reid^Iid^ ba^ öcrnjünfd^te geuiUe* 
ton, totlä)tS id^ aufgegeben ^ait. Sld^, loenn man nur jtoeil^uttbert 
Qal^re am ßcben bliebe, fo toürbe man julefet ganj rcid^, toeife, 
berül^mt unb öieHeid^t fogar jung werben, loer toeife! Siur eine 

1 $rofl)er SB., gefeierter franaöfifd^cr ©d^oufl)teIcr (1816-1886), gel^örte 
ton 1864 hx§ ju feinem 9lüdtritt 1875 bem Theätre frangals m, oud^ lel^rtc 
er am $arifcr Äonferöotorium. 

2 granjöfifd^cr S)td^ter (1793—1843). 
8 S5on ®Iu(f. 

* Sluberg 1830 juerjt aufgefill^rte Oper toar am 22. gfonuor 1866 in 
@egcntt)art beS Äatfcr^ unb ber Äatfcrtn lieber aufgenommen ttorben. 
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aufrid^ttgc unb tiefe Sunetgung f ann ftd^ nid^t öennel^rett, toeit ba^ 
unmöglid^ tft. Sl^r ganj ergebener 

^. Serlioj. 



LVII. 

3:eure fjürfttn, 

Sd^ erfd^eine al§ fel^r fd^ulbig toegen meinet langen ©d^toeigenö. 
3d^ l^abe feine anbere ®ntfd^nlbignng aU bie ©d^nterjen, bie id^ 
beim ©d^reiben enH)finbe. Dl^ne e^ ju al^nen, ^ben fic mid^ ge* 
[traft. Sl^r geftriger S3rief l^at mir red^t toel^ getan. Sl^re S^^if^ 
tt)ie aud^ S^re SSerfid^erungen l^aben mid^ öerlefet. SBarum fottte 
id^ 3>^nen b5fe fein? SBie fottte id^ 3^nen too^I böfe fein? . . . 
9tber nod^matö, ba§ ©d^reiben ift für mid^ eine fotd^e Slnftrengnng, 
ba§ id^ nad^ ®enf nid^t njie genjöl^nlid^ fd^reiben lann, ol^ne mid^ 
ju fd^ämen, unb ba§ id^ grau . . . bitten mu|, bie Sn^It^Iofig* 
leit meiner Sriefe ju entfd^ulbigen, njenn id& nid^t etiDa in ben 
leibenfd^aftlid^ l^eftigen ©til l^ineingerate, ber aud^ il^r mißfällt unb 
fte in aSerlegenl^eit fefet. ©ie ^t mir gebanft, bafe id^ i^r ben 
a3rtef nid^t gefd^idt l^abe, ben ©ie mir für fie anvertraut l^atten, 
unb bafe id^ i^r bie SSerlegenl^eit einer fd^toierigen Slnttoort er^^ 
f^jart l^abe. 

Sd^ gel^e im nad^ften SRonat nad^ ®enf. ^ä) l^abe ha^ SSebürf* 
tti§, fie ju feigen. 2)tefe 2lrt öon ©d^merj ift unentbel^rlid^ für 
tnid^. 3d^ ^abt fein anbere^ Sntereffe an meinem Seben. . . . 

©ie l^aben mir ia bcäügfid^ ber 3)lufif eine ^jaraboje $:^eorie 
über Slfjenbenten unb Sefjenbenten aufgeftettt, tüeld^e für mid^,^ 

1 S)a§ öon ber gürftin ©efagte be§te]§t fid^ augenfd^einltd^ auf SBerltoj' 
fetnbfelige Haltung bei ^luffül^tung öon Stfjt^ ®raner EJJeffe, ju ber ber 
Äom:pontft im SWärj 1866 nad^ $ari^ gefommen toar. 2)eren 5lBurtettung 
•im »Journal des Debatsc l^atte SBerltoj an feiner ©tott feinem gleid^gefinnten 
greunbe So\tpf) b'Drtigue übertragen, unb biefer (Stellvertreter — ebenfalls 
ein fogenannter ,,alter greunb'' Sifjt^ — üerftieg ftd^ betrep ber SJleffe ju 
bem bibüfd^en ©itat: »Transeat a me calix iste!« S5erIto§ felbft bejeid^nete 
in einem SBriefe an ^umbert fjerranb bie SWeffe aB eine „SJemetnung ber 
Äunft'', unb bei Slnl^ören einer f^ntpl^onifd^en 3)id^tung ßif^tig Verlief er bie 

8* 
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ncl^men ©ic mtrg ntd^t übel, eine l^attbgrcifltd^e unb öerleumbcrifd^e 
abfurbität entl^äft. @« ift fo, afö ob @tc ntid^ in ^J^ilofo^j^ifd^cr 
SRul^e bejd^ulbtgten, ein Sügner unb ein S)ieb ju fein. S)ag l^at 
mid^ ent^jört. 3ci^ betounbere meistere SBerfe ber Steueren, unb id^ 
tjerabfd^eue üon gangen ^erjen öielc berül^mte SSorgönger, bie Un* 
fd^öne^ unb galfd^e^ l^cröorgebrad^t l^aben, alte ©an^mebe, bie unter 
bcm SRamen SReftar il^r gangem Seben lang lautoarmei^ SBaffer öer*» 
ja^)ft l^aben. ®ie 3rit, bag Zeitalter, bie ^Rationalität, ba§ Sebeng* 
alter, aßeg ba§ ift mir ööttig gleid^. ^ä) lönnte Sinnen ba§ leidet 
benjeifen. STber laffen njir bod^ fold^e ben SSebürfniffen einer ©treit* 
frage ange<)a§ten ©^fteme beifeite, ba lönnte man ebenfogut über 
Sl^eologie ftreiten. 

Sie l^atten bie ®üte, mid^ ju fragen, toa§ id^ tue, beule unb 
lefe. 3^ tue nid^t^ atö meine beftänbigen ©d^merjen unb meine 
unergrünblid^e Sangenjeile ertragen, ^ä) frage mid& $:ag unb 3laä)t, 
ob id^ unter großen ober unter geringen ©d^merjen fterben toerbe. 
2)enn id^ bin nid^t törid^t genug ju glauben, bafe id^ ol^ne ©d^mer* 
jen fterben fönnte. ©ebiffe Sebenjefen freilid^ öerlöfd^en ganj fanft. 
Slber bie finb fo feiten, ba§ ia^ SBefen, njeld^e^ fie ben lieben 
®ott nennen, il^nen biefe ®unft ganj au^nal^m^njeife beSl^alb ge«» 
njäl^rt JU l^aben fd^eint, um befto beutlid^er an aHen anberen feine 
Ungered^tigfeit unb ^ärte ju geigen. 

^d) lefe alte ©d^möfer ber Sefelabinette. ©onnabenb^ gel^e id^ 
frül^jeitig in§ Snftitut unb bringe bort t)or ber ©ifeung eine jiem* 
lid^ lange 3eit in ber Sibliotl^e! ju, um 3iotijen au^ ber Biographie 
universelle §u lefen. SSa§ bie berül^mten SWänner, bie nid^t Sünftler 
finb, betrifft, fo beginne id^ il^rer mübe ju njerben. 2)iefe arm* 
feiigen Keinen ©d^urlen, bie man gro^e SRänner nennt, flöfeen mir 
einen untoiberftel^Iid^en Slbfd^eu ein. Eäfar, 2luguftug, 2lntoniu§, 
2lleyanber, 5ß^ili^3<) unb 5ßeter unb aH bie anbern finb bod^ nid^tS 
al§ S3anbiten. Unb 4)ann toiberf^jred^en bie S3iogra<)^en einanber 
nod^, man fielet beutlid^, ba'i^ fie in feinem $ßunfte fidler finb unb 
ba^ fie gar nid^tg toiffen. 

(Soße ©rarb, ba il^m „ßtfetg Tlnfit ai§ ha» ©cgenteü öon Tbi\iV* erfd^ien, 
SBergleid^e 2a Tlaxa „2i]ht^ »riefe an bk Prftin (£. 6a^n»2Bittgenftctn'' 
IV. Seil, SRr. 46, 331, 344, 438. 
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SBenn iä) bebenfc, bafe i^ gctoiffe SScgcbenl^etten, getoiffe d^araf* 
teriftijd^c (Sinjcl^ctten meinet eigenen Scben^ öergcffen l^abe, \o 
frage iä) mid), toie eine frentbe gebet tool^I imftanbe fein fönnte, 
in einer Entfernung öon jtoeitanfenb 3ö^^cn fie in bem Beben öon 
SRännem aufjuf^jüren, toeld^e ber ©d^riftftetter »eber gefeiten nod^ 
gelaunt l^at. ®ie ©efd&id^te ift eine läufd^ung tüie fo mand^c 
anbere atö feftftel^enb erad^teten 2)inge. 

Unb bann erft ber Ärieg ! ^ @ett)i§ batjon mn^ man je|t f<)rcd&en. 
Spxtäftn toix öon biefen l^unberttaufenben üon S3I5bfinnigen, bie 
cinanber ertoürgen, jerreifeen, einanber auf furje ©ntfemung nieber* 
fnallen, bie öotter SBut in ©d^mufe unb 93Iut umlontnten, nur unt 
brei ober t)ier Suntt)enl^unben ju gel^ord^en, bie fid^ toof)l lauten, 
felbft ju fäntpfen, unb ol^ne ben Sinn unb S^otd ju öerftel^en, 
ttjegl^alb man fie jur ©d^Iad&tbanf fül^rt. 

^oraj fagt: >Qiiidquid delirant reges plectuntur AcMvi.« 

9Ba§ gäbe id^ barum, toenn ein 5ßlanet öon nur l^unbert 2KeiIen 
Umfang mit b^m unfrigen bei einer- großen ©d^Iad^t jufammenftie^e 
unb atte biefe Keinen Ungel^euer, bie einanber ertoürgen, jur SRaifon 
bräd^te, inbem er fie jerquetf d^te! SBeld^ ein S3rei! Unb ba§ mit 
ated^t! S)a »ürbe fi^ bie ©leid^gültigfeit beg ©d^idtfalg in il^rer 
ganjen Srl^obenl^eit jeigen! gur S^t ber ©intflut l^at fid^ baiS 
mit anberen ©efd&ö^jfen toirftid^ jugetragen. SRan l^at ben Seloeig 
bafixr üor nid^t langer Seit an ben Ufern bei^ aKiffiffi<)^)i gcfunben 
in einer feltfamen ®egenb, bie man ,,bag fd^Ied^te Sanb'' benannt 
l^at. Slber biefe unjal^tigen liere finb nur ertrunfen in SBaffer 
unb ©d^mufe. ^ä) möd^te aber eine Scrmalmung l^aben, fobafe 
ttid^tö übrig bliebe afö ein roter SIej, iDenn ber ?ßlanet öorüber* 
gejogen toäre, toie wenn man einen Slmeifenl^aufen jerquetfd^t. 

Seben @ie idoI^I, teure gürftin, id^ fd^reibe Sinnen öon meinem 
^ttte aug. 3d^ bin ermübet, id^ toiH lieber fd^Iafen, iDenn e§ 
möglid^ ift. 

Sl^r ergebener 

12. Suti 1866. ^. SSerlioi. 

1 a)er <)reu6tfd^*öftcrrctd^tfd^e Ärieg. 
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Lvm. 

^axx§, 11. Dftobcr 1867. 
gürftitt, 
ctttfd^ttlbtgcn Sic, bafe id& S^ncit \o lange nid^t gcanttoortct l^abe. 
S^r Srief toar in ?ßariä gcbficbcn, toäf)nnb i^ int Sabe t)on fflinS 
unb in SSicnnc Bei meinen Slid^ten toar. S^ jtoeiftc nid^t an 3>]^rer 
leilnal^me bei meinem Summer. ^ 3)ai^ tt)ar ein ©d^merj, tt)ie id^ 
i^n nod^ nid^t erlebt l^obe unb ben man felbft erfal^ren l^aben mu% 
um fid^ eine SSorftettung baöon mad^en ju fbnnen. Seit biefem 
fd^redHid^en ©daläge bin id& me^r afö je niebergebeugt burd^ meine 
alten Seiben; id^ mufe faft immer ju Sett Regen, id^ intcreffiere 
mid^ für nid^tS me^r unb id^ lel^ne faft jebe mufifalifd^e Sefd^äftigung 
ab, bie fid^ mir barbietet. 

3:ro| aHebem gel^e id^ im nad^ften SRonate nad^ Sftufelanb. S)ie 
©ro^fürftin Helene loar fürjüd^- in 5|5ari§ unb l^at atte^ getan, um 
mid^ SU beftimmen, nad^ 5ßetergburg ju gelten unb einige Sonjerte 
im Sonferüatorium ju birigieren. S)ie ©elbfrage öeranla^t mi^ ju 
biefer befd^njerüd^en SReife; id^ toerbe in ieber Sesiel^ung graufam 
JU leiben l^aben, barauf bin id^ gefaxt. Slber ber SSunfd^, ettoag 
beffer leben ju fönnen, nötigt rnid^, biefe Slnftrengung ju mad^en 
unb ber SRoutine Srofe ju bieten, toeld^e id^ bei ben SRuffen toie 
überall anber^njo ju befäm^jfen l^abe. 3)ie ©roßfürftin freilid^ öer* 
ft)rid^t mir Serge unb SBunber. 3tun, iDenn id^ allen biefen ju* 
fammentreffenben ©d^njierigleiten SBiberftanb leiften fann . . . 

©tauben ©ie njol^I, ba§ id6 ju @nbe bin mit meinen Gräften! 
Unb bod^ l^abe id^ S^nen erft jlDei unbebeutenbe ©eiten gefc^rieben. 

3d^ bin gejlDungen Slbfd^ieb ju nel^men unb bitte ©ie um bie 
ßrlaubni^, fc^Iafen ju bürfen. 

S^r ganj ergebener 

^ector Serüoj. 

1 ©ein (öol^n Soui§ toax im 3funi 1867 in ^aöana geftorben. 
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LIX. 

«ßarig, 27. DItober 1867. 
Scure Sürfttn, 

©ie lüiffcit ittd&t, toaS ein unauf^örltd^cr <)]^9fifci^er unb ntora* 
Kfd&cr ©deiner} bebeutet, toobet man leinen SlugenblidE SRul^c l^at. 
©onft tüütben @ie nid^t erftaunt fein über ia^, toa^ @ie meine 
Säfte nennen. Sd^ toeife gar nid^t, tooburd^ ic^ ©ie beriefet l^aben 
lönnte. ^ä) toat in bag Sab öon 5Reri§ gegangen; nad^ SSerlauf 
einiger 3:age l^at mid^ ber Slrjt jurüdEgefd^idt. S)ie S3äber belanten 
mir nid^t. SBon bort bin id^ nac^ SSienne (^a\x^f)ini) gegangen, »o 
id^ einige SBod^en bei meinen SRid^ten jugebrad^t l^abe. SSon l^ier 
au^ ^ait xä) breimal Slu^pge nad^ @t. ©^m^jl^orien gemad^t, einer 
Keinen ©tabt brei SReüen t)on SSienne, too jefet grau g . . ♦ njol^nt. 
S)iefe brei SSefud^e l^aben mic^ jebe^mal fel^r erfrifd^t, obgleid^ grau 
g . . . fel^r traurig njar unb tpie fie fagte, toünjd^te, ba§ il^r Iang»= 
njeilige^ Seben ein (Snh^ nä^me. @ie lönnen fid^ tool^I benfen, ba§ 
bie Srinnerung baran nid^t geeignet ift, ben fd^merjüd^en ©inbrudE 
be^ Unglüdf^, njeld^e^ mid^ betroffen l^at, ju milbem. 

3c^ l^abe mid^ barein ergeben, bie SReife nad^ atu^Ianb ju mad^en, 
njeil id^ ba^ @elb braud^e unb in granlreid^ nid^t§ öerbiene; bal^er 
mu§ id^ mid^ einritzten, ^ä) »erbe tun, toa^ bie ©ro^fürftin 
toünfd&t, bie il^r Sonferöatorium ^)rotegiert unb Haffifd^e ßonjerte 
l^aben toiH. 

^(S) ^abe au§ 3)leiningen ^ 5Rad^rid&t öon brei ?ßerfonen erl^aften : 
©tnem ®eutfd^en, ber mir über bie Siebe^fjene, ba^ 2lbagio au^ 
SRomto unb Quliette gefd^rieben l^at, einem 2(merifaner, ber beim 
gefte tt)ar, unb ®af<)erini,2 bem Etiler, ber aud^ bort toar. Dl^ne 
ba§ l^ätte id^ nid^t^ barüber gel^ört. 3efet ift mir faft atteS gleid^«» 
gültig getoorben. S)a§ Slbgefd^madtte erfd^eint mir atö ba§ toal^re 
©lement be§ SRenfc^en, ber Sob ia^ loürbige ®nbe feiner SKiffion. 

* S)afelbft fanb ein aRufilfeft beö „^gemeinen beutjd^en Stofilöerctn^'' 
ftatt, bei bem ßtf§t gegentoortig toar. 

2 91. ht ©., 5lr5t, franjöfifd^er ©d^riftfteßcr, SCnl^änger ber Stfjt^SBagnert* 
fd^en 9ltd^tung. 
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3ci^ toax bereite ein iDcnig in biefer ©ciftc^öcrfaffung, aU iä) mi^ 
in aSäien bcr jungen gürftin, S^rer grau Sod^ter öorftctttc. ®a^cr 
lomntt cS, baft id^ tl^r \o falt erfd^icn, toie Sic mir fagcn. Übri* 
genö fanb id^ fic fo fel^r ücrönbcrt. So gel^tiJ im Sc6en. 

ßeben Sie tt)o^I, teure gürftin, mein SSrief mufe S^nen fel^r 
läd^crlid^ öorfommen mitten in S^ren römifd^en Slufregungen, bie c§ 
nod^ l^unbertmal mel^r finb. 3«^ liiff^ Sinnen bie ^mtb. 

§. Serlioi. 




ih' 
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33tiefe an grau djtelle gotnier. 

^crauSflcgcBcn 



bot! 



@etttitb @a»ic. 



©d^on in ganj jungen S^^^en njurbc ^cctor SBcrltoj öon bicfcr 
Siebe ergriffen, bic il^n nie mel^r öcrlaffen foHte. 3)er Sial^men, in 
bem ber erfte 2lft biefe^ gel^eimen 3)rama^ ftd^ abf^ielte, toax ba^ 
ftiHe malertfd^c 3)orf SWe^Ian. ®ort »ol^nte fein ©rofeöater mütter* 
lieber Seite unb ber ßnafie pflegte l^icr in Segleitung feiner SRutter 
unb ©c^ttjeftern ftet§ einen Seil be^ @ommer§ ju öerleben. 

Sn äJic^Ian fal^ Serlioj jum erften SWal bie fd^öne ©ftcHc ®autier. 
3n feinen SKemolren fd^ilbert er biefe Begegnung mit bem jungen 
SWäbd^en „in ben roten Seberftiefeld^en" in rü^renber SBeife. 

©eine Siebe für „ben ©tem ber Serge" öcrliefe i^n nie mel^r. 

„SRein, bie 3cit änbert nid^tö baran" — fd^rieb er in feinen 3Jie* 
moiren — „anbere Steigungen öertoif d^en nid^t bie ©pur ber erften.. . 
3d^ wax breijel^n 3a^re alt, aU id§ fie nid^t mel^r fal). . . StoaxtiiQ 
Saläre fpäter, ate id^ au^ Stauen über bie Sllpen jurüdfam, öer* 
fd^Ieierten fid^ meine 2lugen, aU iä) öon ferne äJie^Ian liegen fal^ 
unb bag Heine »ei^e ^aug mit bem alten S:urm. . . 3d^ liebte fie 
nod^. . . Sei meiner 2lnlunft erful^r id^, ba^ man fie öerl^eiratet 
l^atte. . . 3d^ tüar nic^t gel^eilt ..." 

®a§ le^te ßapitel feiner SRemoiren fd^Iiefet mit ber augfül^r* 

lid^en ©rjä^Iung öon feiner ^Begegnung mit 3Kabame ©fteHe % 

in S^on unb ber SBiebergabe mehrerer SBriefe, bie jtüif d§en i^nen 
am @nbe be§ ^al^re^ 1864 gett)ed§felt tourben. SBerttoj beiüal^rte 
fein Sebelang eine tiefe Steigung für bie grau, bie er afö ^nb 
geliebt fiatte. 2luf ber legten ©eite feiner 3Kemoiren fprid^t Serlioä 
baöon, ba§ er i^r juweilen fd^reiben, fie il^m antworten toirb unb 
er fagt: „3)ann »irb mein ^immel ntd^t mel^r öbe fein." 

3)iefer S5rieftt)ed^fel jtoifd^en ^ector Serlios unb SKabame Somier 
ttjurbe öon ber ©nielin i ber fd^önen ©fteHa l^eilig aufbenjal^rt, banf 

1 grau Äitt^ fjomier, bie lefete il^reö (Stammet, lebt in $ari3 aU ^od^^ 
gefd^&^te $orträtmalerin. 
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bcrcn gütiger SBcrctttoilligleit toxi im ftanbc jtnD, bicfc SSricfc in 
bcmfclbcn ^äf)xt njicbcrjugcBen; ba man bcn l^unbertjol^rigen ®c* 
burt^tag bcg SReiftcrg feiert. ® er trüb ©oöic. 



I. 

5ßarig 4, rue be Ealoig. 
Sreitag, 30. @et)tember 1864. 
SKabame, 

Sci^ ^atte bie ®^re, Seinen öor brei Sagen einen langen S5rief 
jn fd^reiben. 3^ nal^m mir gleid^faH^ bie greifjeit, Sinnen brei 
äänbe }u fd^iden. 3ci^ ^offte, ba^ Sie mic^ geftem toiffen laffen 
tüürben, ob Sie aHe§ erl^atten l^aben ; aber auci§ l^ente bin iä) noä) 
ofine SIntttJort. 

S6) bat @ie — unb id^ bitte nod^ njieber einbringlid§ um bie 
Srlaubni^, S^nen bann unb toann fd^reiben ju bürfen, unb um bie 
Serfid^erung, bafe @ie gerul^en »erben, mir ju antworten, gemer 
flehte id^ @ie an, mir njenigften^ einmal im ^al^r einen 2lugenbIidE 
ju nennen, wo Sie n\ir geftatten tooHen, ©ie ju befud^en. Sie 
l^aben e§ mir jd^on in S^on erlaubt, unb fagten mir, um ©ie in 
®enf JU finben, joHte id^ nur an ber SBörfe nad^ Sl^rem ©ol^ne 
fragen. Slber ©ie fagen mir nid^t unter tüeld^em Siitel id^ i^n 
finben lann. Sft er äBed^felagent? ©agen ©ie mir feine S3e* 
fd^äftigung — unb »ie lonn id^ übrigen^ SRad^rid^t öon S^nen 
befommen, »enn id^ nid^t einmol ^^xt Slbreffe in ®enf lenne. 

SBenn ©ie »ü^ten, gnäbige grou, »eld^e iDualen id^ feit öier* 
unbjtoanjig ©tunben erbulbe, ©ie würben SKitleib mit mir l^aben. 

2lber e§ ift jebenfaH^ nid^t ^l^re ©d^ulb, — enttoeber ging 
mein SSrief verloren, ober ©ie finb nod^ auf bem Sanbe unb mein 
Srief ift in ß^on liegen geblieben. 3<^ fenbe biefen, ber größeren 
©id^erl^eit l^alber, an bie ©d^loiegermutter eine^ meiner greunbe, 
fie »irb S'fitten t)erfönlid§ biefe Sitten überbringen. 

@g ift unmöglid^, ba^ ©ie befd^Ioffen l^ätten, mir mit öerad^* 
tenbem ©d^loeigen ju antworten unb mid^ ju bel^anbeln toie einen 
©d^uft, ber ©ie beleibigt l^at. 
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Sd^ lann bcm S5ebürfnt§ ntd^t toiberftcl^cn, Sic nod^ einmal 
öor S^rcr SCbreifc in S^on ju feigen. 3n wenigen Jagen fann 
id^ mid^ frei mad^en unb.5ßari§ t)erlaffen. 

©in SBort, liebe gnäbige grau, ein einjigeg SBort. ^ä) fjait 
Sinnen feine Seranlaffung gegeben, mid^ ju mi^l^anbeln — id^ 
öergel^e öor ©d^nterj. 

S^r ergebener 

^ector Serlioä- 



n. 

5ßari§, greitag abenb, 20. Januar 1865. 
D ja, id^ »ieberl^ofe e§: bie ®üte ift bie fi'arbinaltugenb! Stu^ 
®üte l^aben @ie mid^ mit fo t)iel SRac^fid^t aufgenommen in S^on 

— auö @üte fd^reiben Sie mir bann unb toann — au^ ®üte 
liefen Sie mid^ S^ren (Sof)n unb feine grau lennen lernen. Unb 
S^rc erl^abene ®üte fanbtc mir l^eute 2Rorgen ^f^x SBüb unb einen 
langen, tounbcröoHen SSrief, auf ben id^ nid^t gel^offt ^atte. Slu^ 
®üte aud^ — fo l^offe id^ — toerben Sie fpäter ein toenig Steigung 
für einen SKenfd^en füllten, ber S^nen fo öoHftänbig ergeben ift, 

— für ben Sie ein lebenbeö ®ebid§t finb. 

Unb »eil @ie fo unenblid^ gut finb, fo »erben Sie mir nid^t 
jümen, »enn id§ ^l^nen einen Sortourf maä)t. Sic tun Unred^t 

— unb baö fielet nid^t im ©inilang mit S^rem ©l^arafter — fo 
^arte Slu^brüdEe mir gegenüber ju »d^Ien, unb mir ju fagen, bag 
getoiffe 2)inge, bie id^ S^nen fc^reibe, toeber nja^r nod^ aufrid^tig 
feien. 

Siebe, gnäbige grau — bieg ttJäre fel^r fd^ümm, njcnn id^ nid^t 
nad^ ber nod^mafigen Seftüre S^re^ ©riefet begriffen l^dtte, ba§ bie 
®raufamleit nur in ben äBorten lag, — unb nid^t in öftren ®e* 
banfen! 

SBie? eg foHte nid^t^ genjefen fein, atö eine elenbe Äomöbie! 
Sd^ ptte fd^öne ^ßl^rafen gemad^t toie ein ©d^auf^jieler . . . »ie . . . 
SRein, nein ©ie toiffen nur ju gut bag ®egenteil unb gerabe gl^re 
aSortoürfe bereifen tß mir. 
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©cl^en Sie, jcfet — jcfet bin id^ gcätoungen einen Strom järt^ 
Hd^er, letbenfd^aftlid^er Saäortc ju unterbrüden — unb id^ jlDingc 
mid^, um 3^nen ntd^t ju mtfefaHen .... 

„2Ran" njürbc fold^e Slu^briide lad^erlid^ finben, »enn „man" 
fie l^ören toürbc. 

Sld^, njcnn Sie toüfeten, tote id^ mein Sebelang biefcS „man" 
beläm^jft unb öerad^tct l^abc? 

©enug baöon ^f)x SBiHe gejd^el^e! 

3^r bcgcifterter ©rief f)ai mir um fo tooffltt getan, aU id^ feit 
öierjel^n Etagen fel^r öiel gelitten l^abe. Sd^ mufete faft beftänbig 
bag SBett lauten, ^eute SRorgcn nod^ »oUte id§ umgcl^enb ^l^ren 
SJrief beantttjortcn, aber bie böfcn ©d^mergen, bie mid^ bearbeiteten, 
l^aben eS nid^t erlaubt. 

$eute Slbenb ge^t eg beffer unb bie britte ßeltüre 3^re^ »riefet 
l^at mid^ faft gel^eilt für einige ©tunben, id& benufee fie um Sinnen 
JU fd^reiben. 

SBie füfe mu§ eS fein für eine grau, mit f oöiel ^erj unb ®etft 
ttjie Sie, ju »iffen, toeld^ erl^abcnen ©influfe fie auf eine ©eele 
ausübt, n)iet)iel gutes fie tun, tüieöiel ®Iüdt fie ju fd^affen termag 
unb tt)iet)iel ©d^merjen fie linbem lann. 

D^ne ©ie tüäre bie SBcIt l^eute öbe für mid^ unb bie fi'unft 
füHte fie nid^t me^r auS. 

SWit ginnen ift mein ^tmmel nid^t mel^r bunlel — ©ie finb 
mein leud^tenber (Stern — meine ©teHa. 

2ld^, a(!^, ia verfalle id^ tüieber in ben t)er<)önten ©til. SSer* 

jeil^cn ©ie mir, id^ bin unöerbeffcriid^ unvernünftig ober 

öielmel^r id^ bin unüerbeffert aber mit ^l^rer freunblic^en 

$ilfe mu^ id^ ein anberer toerben. 

3fd^ toiH 3]^nen geftel^en, baß id^ faft bertoirrt bin öon 3^rem 
langen SSrief, eS ift mir, ate l^atten ©ie mid^ ju reid^ befd^enft. 
3fd^ fürd^te, bie 5lnftrengung l^at ©ie crmübet. Bel^n S^ifett l^ätten 
genügt, mid§ mit greube ju erfüllen. 

SBie ©ie fd^reiben! SBeld^ eine füfee ©d^tl^cit (D, nid^t immer 
füfe.) äBeld^ reine Vernunft, tt)eld§ natürlid^er ©til! 

©teilen ©ie fid^ mein ©ntjüdten bor, ate id^ bie§ entbedfte. 

Sttö id^ ju S^nen fam, um ©ie ju feigen, i>a lannte id^ ©ie 
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titd&t öon biefcr ©eitc. SäSic fd^rcdHid^, tocnn @ic eine itto'üfyidid^t, 
buBime Stau getoefen iDären, toit cg beren foötele gibt. 

SBaiJ toare baraui^ für mid^ entftanben? SBer lann ei^ loiff^n? 
3(3^ toiH nid^t baran benlen. 

Unb nun bicfer Sauber, bicfei^ ücrl^altenc ©ntjfiden, bag id^ 
ftil^Icn ttjerbe, tocntt id& nöd^ @enf lomme, um Sie ju feigen unb 
fd^önc läge eg unÄ ermöglid^cn, gcnteinfamc S^ajicrgängc ju 
ntad^en. 

3d^ ttjerbc Sinnen ©l^alcf^eare öorlefcn, öon taufenb Singen 
toerben toir rcben, öon benen id^ fonft nur mit toenigen 3Wenfd&en 
f^red^en !ann, — ®ie üerftel^en, Sie füllten, Sie erraten, tocil ttjebcr 
^x ®eift, nod^ gl^r ^erj, je burd^ bie föteinttd^Ieitcn biefcr Hein* 

lid^en SBelt berttnrrt loorben finb. 9?un ttjeife id^ t^ td& 

brauchte nid^t lange, um S^r Snnere^ Har ju feigen. 3«^ l^alte 
einen Slugenblidt inne .... bie Segeifterung übermannt mid^ .... 
bie grcube über»ältigt mid^ .... benn Sie finb meine greunbin — 
ttJenigfteng in einem Sinne. Sie lieben mid^ nid^t, aber id^ liebe 
©ic — Sie toiffen ei^ — ©ie l^atten t^ immer ignorieren lönnen, 
aber ©ie bulben e«. 

D! nie mel^r fold^e @raufam!eit, nid^t ttJal^r? ©ie »iffen ja, id& 
mac^e fjortfd^ritte — id^ lül^Ie ab 

SBarten ©ie, id^ ttJiH S^nen üon bem ätbenb erjäl^Ien, ben id^ 
in ber vergangenen SBod^e in ben 5j:uilerieg t)crlebte — ftel^enb in 
ber Uniform . ber Slfabemic t)on neun Ul^r bi^ aRittemad^i 3Jian 
tanjte einer auf bem anbem. StDÜ SaHföIe — jtoei rafenbe 
Dr^eftcr. @ine äRaffe l^&pc^er grauen, ein ®ebränge öon 2Rännem, 
alle mel^r ober minber beloriert. ©tferfüd^tige SSüdCe im SJorüber* 
gelten, öon benen, bie nur ein Äreuj befa^en, auf bi^ , toeld^e fünf 
ober fec^i^ l^atten. Unterl^altung mit einigen ®ele:^rten. S)a ber 
ßaifer nid^t erfd^ien, lonnte er mir nic^t ttJie getoöl^nlid^ bie ^anb 
brüdEen. 2)ie ftaiferin l^attc fid^ toie ftet^ in il^ren ©alen ftreng abge* 
fc^Ioffen. SRid^t^fagenber 9lbenb — verlorene Seit. Stber man mufete 
l^ingel^en. 3d^ toar nid^t beim ©ntpfang am SReujal^rdtage erfd^ienen, 
ic^ füllte mid^ ju fcani — aber ber Äaifer ttjei§, »er biejenigen 
finb, bie bei feinen S^^emonien feilten. 

^eutc fd^idtte man mir eine amerifanifd^e S^itung, bie einen fel^r 
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l^ttbfd^cn artilcl cntl^filt über bte Slupl^rung .öon meinet Duöertüre 
„ftöntg Seat" in 3lcto'2)orf. SWon fanbte mir ein ÄonäerHjrogtamm 
aud 9Ront))eaier, tt)o man meine Dut)ertüte Don S93at)erle^ gef^^ielt 
l^at [iaS mufe lomifd^ getocfen fein). Übermorgen fül^rt man l^ier 
mit bem großen Drd^efter öon ^ßagbelou^j meine Dnöertüre ber 
„SranciJ 3uge3" im Cirque de rimpöratrice auf. 

Sei ber ®eneraIj)robe öorgeftem, fo fagte man mir^ l^aben bie 
3JiufiIer bamit einen großen ©rfolg errungen. 2Ran f)at in fto^en^ 
l^agen bag ©d^erjo ber gee 2Rab auö meiner ®t)mpi)ordt „8lomco 
unb Sulia^' gef^ielt nnb bag bänifd^e 5ßubßfum l^at ein da capo 
verlangt. — 

@ie ft)red^en öon meinen aßemoiren. ^^ »erbe fie bruden laffen, 
aber nid^t, um fie bei Sebjeiten ju öeröffentlid^en. 

^ä) finbe eg nid^t ^affenb, ha% id& felbft meine S^itgenoffen toon 
genjiffen ©anbiungen unb ©efül^Ien unterl^alte. — Stber fobalb i^ 
S^nen ein ^^tmplax fd^iden !ann, toirb e^ gefd^el^en. ffi^ toirb ba§ 
ein ige fein, »eld^eS an ber Sluflage feilten »trb. 

SBaö foll id^ ginnen fagen? 3^ lefe jum öiertenmal 3l^en 
©rief. Saffen ©ie mid^ S^re redete ©anb f äffen, bie il^n gc* 
fd^rieben fjat 

Sft e§ geftattet, ba§ id^ ©ie bebaute toegen S^rcr ncuralgifd^en 
Äo^tjffd^merjen? ©ie leiben bietteic^t mel^r aU id^ — allein, id^ 
^offe, eg ift nid^t fo. 

©ie glauben, ba^ 3^r SBilb Sinnen gleid^c 

Sa, fott)eit eine Heine 5ß]^otogra^)!^ie ätinlid^ fein lann. 

^ä) fd^idte ginnen bie meine, aber in großer SluSfül^rung. 

Slbieu, äJiabame. D! ba§ ©ie fo fem pnb! 
3^r ergebener 

©ector SSerlio}. 

SRota. — 3n biefem 2lugenbIidE benad^rid^tigt man mid^, baß 
2R. eaf^)arini, ein Ärttiler unb einer meiner begeiftertften Slnl^ftnger, 
am ©onntag, um 3 Ul^r, einen öffenttid^en SSörtrag über meine 
Srojaner galten ttjirb. SHfo genau jut felben 3eit, too man im 
Cirque bie „granc^ Qugeg" fpielen ttJirb. SBie ttJirb baiJ ^ßublilum 
ba0 aufnel^men? 
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3t§ tocrbc njcbcr in^ Sonjcrt nod^ in bcn Sortrag gelten. 3^ 
tocrbc an Sie bcnlen unb toiebcr S^rcn IBricf Icfcn. 
äbieu, lieBe, gnöbißc grau. 

in. 

greitag ?lbenb, 16. gcbruar 1865. 

Sc^ gtüfec Sic, licbc, gnöbigc grau. 3c^ grüfec Sic! 

SBic füllen Sic fid^ bei biefer ffaltc, bicfcm Sd^ncc, bicfen eiftgen 
SBinbcn, bic frcilid^ in Sl^rcr, ben Sttpen fo na^e gelegenen Stabt 
noä) t)iel fd^Iimmcr fein muffen, afö bei uni^. 

3c^ benfe biet an S^r ^eim, ol^ne mir ein rid^tigeö SBilb baöon 
machen ju !önnen. ©amid^t — ober ttjcnig au^gel^cn lönnen in 
@enf, baö mufe traurig fein. 

Scfd^äftigcn Sic fid^ mit bem Reinen SRöbd^cn öon grau Su* 
fanne? Sefen Sic öiel, ober l^aben Sie nur mit ben eigenen ®e* 
banicn ju tun? 

Sic befifeen fo öiel 5ß]^iIofo<)]^ie, bafe 3t|re ©efpräd^c mit fid^ 
fettft an ®cban!cnreid^tum überpic^en muffen. . . . 

Sümen Sic mir nid^t ju fcl)r, wenn id^ 3^ncn geftcl^e, ba§ 
fid^ in meine ©cffi^Ic für Sie nun nod^ eine lebl^aftc Setounberung 
mifd^t. 

S^r ®eift ift t)on einer tt)unberbaren ©infad^l^eit unb Sic fd^einen 
fid^ bcffen !aum bewußt ju fein. 

3d^ öerbanic S^nen eine neue grcubc — eine (gntbedEung, bic 

id^ mad^te: S^r le^ter ©rief bcttjcift mir, toa^ ic^ al^ntc 

Sie ^aben lein Vertrauen ju fid^ fettft — eine fcitene Sefd^eibens» 
l^eit. Sic finbet fid§ aud^ toirUid^ nur bei fold^en 3Jienfd^en, bic 
feinen Orunb baju l^aben. 

D, toarum barf id^ nid^t ju Ql^ren gilben Inien, unb Sie bitten, 
biefe unbered^tigten Sefürd^tungen ju öcrjagen. 

Sie fd^einen nid^t ju al^ncn, ba§ mand^e Seiten Qf^rer SSriefe 
einen toal^rl^aft Kterarifd^en SBcrt l^abcn. 

SBcnn Sie bic crften ©riefe aud^ — unb bcffen bin id^ mir 
benju^t — in großer Settftöerleugnung gefd^rteben l^abcn, fo bin 
id^ 3^nen bod^ umfo banibarcr bafür. 

»erlioj , 3bcatc ^reunbft^aft. 9 
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3ci& mbd^te ein großer ©d&rtftftcllcr fein, um ginnen auSbrüden 
jtt lönnen, njie fel^r id^ öon biefer S)anlbar!eit burd^brungen bin. 

Slbcr, toa^ ntid^ anbelangt, fo finbe id^, fobalb id^ mit Sinnen 
f^jrec^e, ia% unfere ©^rod^e — (bieg ift ein SBort beg großen Äaiferg) 
„bettelarm" ift. 

SSicHeid^t l^abe id^ Unred^t, ^l^nen l^cute ju fd^rciben . . . cg ift 
ju frül^. ©eien Sie nad^fid^tig, id^ lonnte nid^t länger »iberftel^en. 
. . . 3d^ bcn!e nur an @ie — id^ l^öre unb fel^e nur @ic. — Unb 
id^ bin aHein — fel^r aHein — id^ l^abe nid^t einmal ©riefe Don 
meinem @o!^n, benn er ift auf bem 2Recre. 

8ld^t Sage mußte id^ ba^ Sett lauten. — ®ie $omöot)at]§ie, bie 
@ie mir rieten, l^at nid^t mel^r ©rfolg gel^abt, toie il^re ältere 
@d^tt)efter. 3^ glaube nid^t mel^r an bie SKebijin unb an bie 
Särjte — unb aHerbing§ an bie nod^ am aHertoenigften. 

3d^ befd^öftige mid^ jeben Siag ein tüenig mit ber Sorreftur 
meiner SWemoiren, t)on benen id^ 3ff)nen ein (Sjctttiptax bringen möd^te 

@g ift eine langwierige Slrbeit, bie mir nod^ üiel unangenel^mer 
fein ttjurbe, toenn nid^t im Saufe beS Sud^eS fo öiel öon ^^ntn bie 
atebe ttjare. SBeld^eg SSerl^öngni^ l^at mid§ mein Sebelang öon S^nen 
fern gefialtcn. . . . 2lber jtoanjigmal l^ätte id^ fterben lönnen, ol^ne 
Sie toicber ju feigen, ol^ne S^nen mein ^erj augfc^ütten ju lönnen ,.. 
unb ©ie geftatten, ba^ id§ 3^nen fd^reibe — jutoeilen befomme id^ 
SBriefe öon S^nen unb ©ie öerjei^en mir, ha^ id) miä) mit Sinnen 
befd^öftige. 

Dl baö ift ein ®IüdE, ba^ id^ mir nid^t träumen ließ. 

®§ ift, aU lämen SSirgil, ©^fefpeare, ®IudE unb Seetl^oöen 
jurüdE auf biefe SSäelt unb fagten mir aHe öier: 

— „3)u fjaft un§ öerftanben unb geliebt — lomm l^er, ba^ 
ttjir bid^ umarmen." 

3a, fo ift e§ für mid^ ein großem, unaugft)red^ttd^eg 

©lud! 

Sd^ erjäl^Ite Sinnen in meinem legten SBrief, baß man im ,,eirque" 
meine Duöertüre ber „granc^ 3ugeg" aupl^ren, unb baß ©af^tjerini 
einen Vortrag über meine D^er „bie S:rojaner" l^alten mürbe. 
Slußerbem fprad^ 3K. ®efd^ancl in einem anbem Saat über Slomeo 
unb ^nlxa öon ©^alef^jeare, bei »eld^er ©elegenl^eit er meine große 
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(Bt)m^^onu nttt bcn (Stören, btc bagfelbc ^tma Bcl^anbelt^ er^ 
tüäl^nte. 

3)ic bcibcn SRcbner ernteten großen Seifall. 

aBa§ bte Duöertürc betrifft, fo ^at fie einen förmlid^en Slufru^r 
angeftiftet, 

3laä) ben legten S:a!ten brad^ ein ungel^eurer SBeifoH^fturm log 
unb nod^ ber britten ©afoe öerfel^ften meine getreuen 3if<^er nid^t, 
il^rer ©etool^ntieit gemö^, tieftig ju ^jfeifen, toa2 jur golge l^otte, 
ba§ ber SBeifall öon neuem loSbrad^. Siertaufenb $änbe Hatfd^ten 
mit ataferei — man fd^tüenlte mit S:afd^entüd^ern unb $üten. 3)er 
©irque bot ein feltfameg ©d^auf^jiel. 

SII§ xä) ]^erau§trat, l^ielt man mid^ an auf ben Soulebarbg — 
Unbelannte ergriffen unb brüdten meine ^änbe — 3)amen liefen 
fid^ mir öorfteHen unb mad^ten mir Somt)Iimente. — Sine fagte 
mir: „SBeld^e SSeröe, SReifter, toeld^c ©rfal^rung ber ^nftrumenta-- 
tion liegt barin! D! man füp, ba§ e§ 3^r jüngfteS äBer! ift." 

„Selber, SKabame" — emiberte iä) — „»urbe biefeg SBer! 
fd^on öor fiebenunbjtoanäig Salären gefd^rieben — eg ift mein erfte§ 
Qnftrumentalioerf." 

— ©el^en @ie, teure greunbin, ba§ ift ia^ ^ßarifer 5J5ubIifum. 
@g finb Seute barunter, bie nid^t§ t)on einer (Sad)t öerftel^en, bie 
fie bod^ vorgeben ju lieben. 

gfir fie fd^reibt man in bie Suft, ober minbeften^ auf @anb. 

3)er S^^i meiner brei erbitterten Sifc^er ift !eine§tt)eg§ ber, 
ba^ ^ublüum anäufeuem — fonbern lebiglid^, bamit bie feinblid^en 
Seitungen fagen lönnen: — 3)a unb bort tourbe ein ©tüdt t)on 
2R. Serlioj aufgefül^rt. @§ würbe ausgepfiffen. — ®§ ift »al^r unb 
ber Qwtd ift erreid^t. 

^ä) toerbe öermutlid^ nie erfal^ren, ttjoburd^ id^ mir biefen treuen 
^afe augejogcn l^abe, ber fid^ feit gtoei S^^ren in ber Dper, im 
Th^ätre lyrique, im Sonferöatorium — lurj überall jeigt, 

3d^ tooHte biefem ^onjert nid^t beitool^nen, aber ber SapcH* 
meifter bat mid^ fo fel^r, ia^ iä) e§ i^m nid^t abfd^Iagen fonnte. 

3d^ l^atte mefirere S^tungen jurücf gelegt, bie öon ber ®aä)t 
fjjred^cn, mit ber 2lbfid^t, fie Sinnen ju fenben, aber nad^ näherer 
Überlegung erfd^ien e§ mir bod^ gcfätjrpc^, biefem SBunfd^enai^jugeben. 

9* 
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3d^ ^ait nid^t an bem Satt tcilncl^men fönnen, bcn bcr 5ßrin} 
SRa^oIcon Üirjltd^ gab. 3d^ war }u Icibcnb. 2)cr S'aifcr ifl bort 
gctocfen unb btcSmal l^öttc td^ mi(^ tJ^ut fidler näl^cm lönncn. 

3d^ tooHtc tl^n um ein ©fcrrq^Iar ton „2)ag Scbcn ffiäforg" Bit* 
tcn, todd^c^ bemnöd^ft crfd^cincn toirb — er l^ötte e^ mir fidler 
gegeben. 

2)iefeg Sud^ erregt im l^öd^fien ®rabe ba^ 3ntereffe beö 5ßu«' 
blilum^. — 3d^ loette, ba§ e^ fd^ön ift. ®r l^at minbeften^ jel^n 
^al^re baran gearbeitet. 

2lbieu SRabame! 2)a6 alle ®ngel beg ^immcte ^l^r guteg ^erj 
fegnen mögen, für Ql^re tounberbare, eble föinfad^l^eit, für S^ren 
nad^fid^tigen (Seift, für 3^re göttüd^c Sefd^eibenl^eit, unb für aHe§, 
toarum id^ @ie Betpunbere unb 3^nen ergeben bleibe big jum Sobe. 

P. S. — D.! SBeld^ l^errKd^er Slbenb eg njar, ginnen l^ier am 
Äamintt)in!el fd^reiben ju lönnen. 

3d^ leibe faft gar nid^t melir. @ie l^aben Serge öon Sd^merjen 
öon meiner Seele genommen. 

IV. 

5ßarig, 22. 2Rär} 1865. 

®näbige grau — @ie Siebe, taufenbmal Siebe, laffen @ie mid^ 
gtinen gleid^ banicn für ^l^ren entjüdEenben Srief, unb S^nen fagen, 
toie fel^r icS) ^^xt einfädle, fanfte $ß]^iIofot)]^ie betounbere. 

@ie ^aitn eine Ilare Seele unb ein $erj, »eld^e^ bag S5öfe 
nid^t !ennt. S^re fo tool^Ituenbe JRul^e pfet mir JRef^jeft ein — 
ba id^ felbft fo ru^Iog bin. 

SBenn id^ 3^nen l^eute fd^reibe, fo mu§ id^ S^nen geftel^en, ba§ 
id^ tief traurig bin, aber, ia^ ii) ^l^nen meine S:raurig!eit beid^ten 
barf, ttjtrb fie tttoa^ milbem. 

3d^ glaube mit S^nen ju ft)red^en, S^re Stimme ju l^ören unb 
id^ ergebe mid^ S^ren liebeboHen SJemunftSgrünben. 

®er reine SKenfd^enüerftanb l^at gro^e 3Kad§t auf gerabe ®t^ 
müter, njenn er nid^t eintönig ift, n)ie e§ nur ju oft t)orIommt bei 
einem l^arten ^erjen. 
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SBcId^ bcmunbrungi^tottrblgc grau @tc finb. ^ bcmerle, ba§ 
mein ©cfül^I für Sie nod^ gctoad^fcn ift. 

©cicn @ic nid^t böfc, tocnn td^ cg Sinnen fagc, — cg ift ftärler 
aU aüt guten SSorfäfec — fiörfer aU mein SSJiHe — ftärfer felbft, 
ate bte Surd^t, Serien ju mißfallen . . . SBa« !ann id^ mel^r fagcn, 
um 35re 9?ad^fid^t ju erlangen? 

S^re traurigen SBetrad^tungen über ia^ Seben — Setrad^tungen, 
bie id^ mir felbft ju jeber ©tunbe mad^c — Ijaben mid^ bennod^ 
pcinlid^ ergriffen. 

Uttb bod^ finb fic leiber nur ju gered^tfertigt unb »afir. Stber 

mein ®eift lel^nt fid^ bagegen auf SBa^ tun? ... 3d^ fott 

nid^t lieben, nid^t betounbem bürfen? — Sd^ müfete alfo beHagen, 
Sinnen je begegnet ju fein, Sie ju lennen? Stein, nein, lieber Witt 
id^ leiben .... 

3c^ ^alte einen 2lugenbüdE inne .... 

©eben Sie mir S^it .... 

äBenn id^ in biefem 2lugenbKdte 3^re ^anb l^iette, toie id^ fie 
eineg S:age§ gefialten tiabe, fo toürbe id§ tt)of)I einfd^Iafen, tüie 
man nad^ großen pl^^fifd^en ©d^merjen einfd^Iäft, tüenn fie über* 
ftanben finb. 

@ie foHen nid^t bereuen, mid^ öeranla^t ju l^aben, meine 
SRemoiren ju beenben, um fie bann bruden ju laffen. Wx felbft 
liegt fel^r biet baran, ba§ ©ie fie lefen. — S)ennod^ ttJerben @ie 
öieHeid^t mand^eg barin finben, woran ©ie SInfto§ nel^men werben. 
3d^ tiabe mit abfoluter Dffentjeit gefd^rieben. 3d^ glaube nid^t, 
ba§ id§ jemals pofiert tiabe. ©ie werben mid^ barin finben, wie 
id^ War — Wenn nid^t, fo wie id§ bin . . . a^ eS ift traurig . . . 

SKein 3)rudEer bringt mid§ fo nad^ unb nad§ um ... er l^at 
nod^ nid^t ein drittel feiner 2lufgabe beenbet, er öerf^rid^t, toa^ er 
nid^t f)ält unb id^ fel^e, e§ lönnen nod^ öier 3Konate öerge'^en, big 
id^ ^^ntn ein ©jem^jlar bringen lann. 

^ä) fing meine SRemoiren in Sonbon im S^^rc 1848 an unb 
feitbem l^abe id^ ftets an bem ©til unb an bem @ang ber ©rjöf)^ 
lung retoud^iert. !3d^ bin überjeugt, meinerfeitS aHeS getan ju 
fiaben, bamit e§ gut ausfallen möge. 3^ lann nid^t beffer fd^reiben. 
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SBenn etoa« bartn njirttid^ ganj gelungen x% fo ftnb e§ ienc 
©eiten, bie Sic betreffen. 

Sld^ iä) f)abt @te fel^r geliebt, fOtabamt, unb td^ liebe @ie nod^ 
unb Sie l^aben mir nie ein ßeib jugefügt. S^r SSilb ift rein in 
meinen ®eban!en geblieben unb toenn @ie mein S5ud^ lefen, fo 
»erben Sie begreifen (baran jnjeifte id^ nid^t), toa^ fo biele anbere 
nid^t t)erfte]öen njerben. 

3($ njoHte, ha% iä) fpöter eine große SScrül^mtl^eit erreichte, nur 
bamit ©ie meinen Seiounbcrem teuer fein. D! 3)en 3)eutfd^en 
»erben Sie befonber^ teuer fein: benn in i^rem Sanbe gibt e3 
nod^ ein Seben ber ©eele. 

Stbieu liebe gnäbige grau, id^ fd^reibe ^l^nen in einigen SBod^en, 
an einem J^age, too xä) mxä) weniger bebrüdtt fül^Ien »erbe unb 
gebe Sinnen bann einige mufifalifd^e SKeuigleiten. 3d^ »ünfd^e 
ginnen ©lud ju il^rem fd^önen SBetter. ^ier friert eS „Stein unb 
Sein", überall fielet man ©ig. 

2)er S^rige für immer 

^. SBerlioj. 



27. Slpril 1865. 

SSielliebe, teure, gnäbige grau, id^ !ann itm Sebürfni^, ^l^nen 
ju fd^reiben, nid^t länger »iberftel^en; öerjeil^en @ie mir, »enn id^ 
biefem Verlangen l^eute nad^gebe. SBetrad^ten Sie biefe meine 
©d^toäd^e, ©ie ju langtoeilen, »ie ben SBunfd^ eine§ ßranlen unb 
gegen Äranle ift jcbermann mel^r ober minber nad^fid^tig, nid^t 
»al^r? 

Unb ©ie foHten e^ nid^t fein ? ©ie, bie f o gütig finb — nein, 
mir ift nid^t bange. 

3d^ ^ttbe fo öiel leiben muffen in biefen legten SBod^en! SKein 
©ol^n lam öor einem 3Konat aug äRe^ifo jurüdE, unb ba er nid^t 
nod^ einmal Urlaub belommen lonnte, bat er mid^ nad^ ©aint 
Siajaire ju lommen. Sc^ ging, aber in Stautet belam id^ einen 
fo l^eftigen SlnfaH, baß id^, aU id^ fd^Iiepd^ bei meinem ©ol^n 
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anlangte, brei Za^e ba§ Seit ^üten ntufete. S)cr arme S^nge 
tnar untröftKd^, ba§ er mid^ ^atte fommen laffen. Unb feitbem 
f)aht i^ fürd^terlid^e 2:age unb Städ^te burd^gemad^t. 

3)a nal^m id& bie gcber unb fd^rieb an @ie. Slber td& tüar in 
einem fold^en Suftanb ber überreijung, meine ©efü^Ie für @ie 
Brad^en fo ungeftüm l^ertjor, ba§ id^ ^df), eg tüurbe einer jener 
fd^Iimmen ©riefe, bie ginnen mi^atten. 

2lud& l^eute nod^ . . . obgleid^ id& mid^ me^r in ber ®etüaft 

l^abe braud^e id& getüiffe SBorte nur mit ^öd^fter SBillenS* 

anftrengung: — „Hebe, gnäbige grau!'' tüie Hingt bag falt unb 
äeremoniell! @o tüürbe id& an eine ^beliebige S)ame fd^reiben! 

^ä) bin in Scrjtüciftung! S)te S^it entftiel^t unb trägt un^ 
alle S3eibe mit fort unb id^ fürd^te, Ql^re Steunbfd^aft für mtd& 
mad^t feine gortfd^ritte! ^äf bin nid^tS me^r für Sie, aU ein 
aJlenfd^, ber Sie mit feiner Serel^rung langtüeilt, beffen leiben^' 
fd^aftlid^e ©rgüffe @ie an^ reiner (Seelengute über fid^ ergel^en 
laffen .... 

aber (Sie fennen mid^ fo tüenig. D! mit tüeld^er Ungcbulb 
ertüarte id^ ben Sölonat (Se<)tember, um S^nen ben SSanb meiner 
SKemoiren bringen ju fönnen, bamit Sie mid^ beffer fennen lernen! 

®er S)rucfer l^at leiber crft bie ^ölfte feiner Slrbeit erlebigt. 

SlHeS ba^ fd^rieb id^ ol^ne S-^ren 6influ§, unb id^ al^nte nid^t 
einmal, ba§ (Sie je biefe ©eiten erbliden njürben. 

Sd& bin glücflid^, ha^ @ie ben SBunfd^ l^aben, fie jU lefen — 
eg mad^t mid^ unfagbar frol^ unb ftolj! ga, ja eg ift ftjal^r, id^ 
beraufd^e mid^ an bem ®eban!en, ba^ @ie c^ toaren, @ie, bie btn 
SSunfc^ au^\ptaä)tn, mein Seben fennen lernen ju njoHen. 

(Sofort ^ait iä) bie Strbeit jum SSud^brudEer getragen, aber er 
l^at mid^ getäufd&t — er brandet gerabe nod^ einmal fo lange, afe 
er mir anfangt fagte, um biefe arbeit ju ooHenben. SBenn id^ 
ba^ genjufet ^ätte, fo njürbc id^ Sinnen ba§ aKanufIri))t gegeben l^aben. 

Slber bafür toerben (Sie e^ bann aud^ um fo leidster lefen fönnen. 

3d^ feile an bem Stil unb benfe baran, ba§ @ie bie (Srfte 
finb, bie biefeg SSud^ lefen n^erben. SKir ift, aU l^ötte id^ e§ erft 
je^t gefd^rieben, obgleid^ id^ e§ fd^on im S^^re 1848 in Sonbon 
angefangen f)abt. 
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Snm minbcftcn mufe t^ ©ic tntcrcfficrcn, bic leud^tcnben ©t)uren 
ju öcrfolgett bic @ie in biefcr @|iftcnj gelaffcn l^oben — Sie meine 
(Stella, jn ber id^ auf bcn ^ten bete — fd&tücigfame (StcHa . . . 
(SSerjeil^en @ie, ha^ id^ bte lateinifd&e Überfefeung 3^te§ gragiöfen 
3lam^n§ gebraud^e): id^ l^abe mir in meinem Sud^ oft bic gretl^eit 
genommen! ^alh nenne id& Sie auf lateinifd^ — (StcHa montis 
(ben ©tern ber Serge), balb auf italienifd^ — ©tella del monte. 
Denn (Sic toaren, @ie finb ber ©tem, ber an meinem $immel 
ftral^It! . . . ©teÖa montis, füfec, ^armonifd^e SBorte! ... D! id& 
bitte @ie, seigen @ic Sl^rer ©d^toiegert ödster nid^t biefen Srief : eö 
gäbe il^r ©toff §um lad^en unb id^ fann ben ©ebanfen nid^t er* 
tragen, ha^ man Iad§t über ettnag, toa^ ©ic betrifft! 

@g gibt SlugcnbKdc, too id& ber SSerfud&ung !aum tüiberftcl^e, 
S^nen ein f^mpl^onifd^eS ®ebid^t ju fd^reibcn. S)urd^ ia^ Drd^efter 
allein öcrmöd^te id^ au^äubrüdfen, toa^ id^ fül^Ie. Slber bic pl^^fi* 
fd^cn ©d^merjen Kimmen meine Äräfte unb id^ toiH mid^ nid§t bem 
ausfegen — gerabe in biefem gaUc am aUertocnigftcn, ettoaS 
mittelmäßige^ ju fd^affen. 

@§ ift JU '\pai ... ein törid^ter SBunfd^ ! 

Übrigens, öiele 5ßaffagen in meinen frül^eren SBerfen, in: 
,,§aroIb in ^tatitn", unb in ber — Symphonie fantastique — 
entftanben au§ meinen (Srinnerungen an ben ©tcm, ben fanften 
blauen ©tem ber Serge, ber mir an htm SKorgen meinet SebenS 
pral^Ite. S)ag toerbe id^ mir toieber unb toieber fagen unb ®ott 
bctoal^re mid^ öor mufüalifd&em Ouatfd^! 

Um JU ^^ntn ju fingen, müßte id§ ganj baöon infpiriert fein. 
Stber bic aRufi! lebt nur öon S^ontraften unb id^ fcl^e feine in 
einem mufifalifd^em ®^o§, beffen aRufe ©ie getoefen toärcn. 

SRie l^aben ©ie mir ein Seib angefügt. 5Riemafe trat ^f)xeU 
toegen ber ©d^atten eines bitteren ©efül^lS in meine ©eele unb, 
toenn id^ in allen 5:önen in ben unbcnfbarften Variationen meine 
SSerel^rung unb Segeifterung gefungen l^ätte, unb l^ätte ben ^immel, 
an loeld^em meine ©teKa ftral^It in ben glül^enbften garben ge* 
fd^ilbert unb bie Sanbfd^aft, bie S^r Stuge erl^ellt unb ^^t guß 
el^renb betritt — (um mit Sa gontaine ju reben) fo müßte id^ 
immer toieber baSfelbe fagen, immer toieber . . . 
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$ter muß id^ mid^ unterBred^cn, benn bie ©d^mctjcn fommen 
toicber . , . 

SSicrunbjiDanjtg ©tunbcn jinb bcrftrid^cn, id& Ictbc t)iel toenigcr 
nnb bin oon neuem §u gieren güßen .... 

3n einem Sl^rer legten SSriefe f^jred^cn @ie t)on einem ^l^rer 
©öl^ne, ber jum 3lotax ernannt »orben ift. — ®er anbete,, türid^en 
td& fcnne, fd^eint Sie fel^r ju lieben unb er ift il^nen fo al^nlid^! . . . 

SBag mad^en (Sie mit biefen fd^önen Sogen, bie un^ \pixi, aber 
i)od& cnblid^ fommen? „Seel^ren" @ie t)iel bie Umgegenben oon 
®enf? ^ä) bin überjeugt, ba ift nid^t^, toa^ bem Keinen ^aufe 
ber grau ®autier in SKe^Ian gleid&t . . . SBäre id^ reid^, fo ^ätte 
id) längft bie SSilla unb bie umliegenben SSerge gelauft, um @ie 
3^nen aU ©trauß ju bieten .... 

D! nid^t reid^ ju fein! ®a§ ift nod^ einer biefer ©d^redEen! 

Smmer nur bie aUergetüöl^nlid^ften, nbtigften SSebürfniffe be^ 
fricbigen ju fönnen. 

D! fönnten bie SKenfd^en meine ®efül^Ie für Sie in il^rer ganjcn 
^aiHgetüaft erfaffen, fie tüürben SRiHionen Eingeben, um ba^felbe ju 
füllen. 

2lbieu Wahamt. SlHe^ toa^ eine menfd^Iid^e ©eele je an 2ln* 
Betung empfunben ^at, fenbe id& meiner ©tcHa unb id^ bitte fie, 
•cg gnöbig aufjunel^men unb fid& nid&t ju öerfd^Ieiem. Stbieu. 

§. Serlioä- 

©onnabenb SKorgen. 

3d^ ^abc ben ©rief toieber geöffnet, id^ l^atte ba^ SSebürJTtig 
tiod^ mit S^ncn ju fpred^cn. Stber toa^ foH id^ S^ncn fagen? 
@g ift mir nur, tüenn id& biefen Srief nod& jurüdEbel^alte, afe tüäre 
id^ einige ©tunben lüentger aHein. SKein ^erj ift fo erfd^üttert — 
ol^ne ®runb! ^ä) fel^e @ie, aU ob @ie t|ier loären. S)ie ©onne 
wnnert mid^ an äRe^Ian . . . StuS ber gerne l^öre id^ ein Slabicr: 
biefe monotonen Slüorbe toedEen Erinnerungen in mir öon geften 
in 3tu§Ianb unb Ungarn . . . id^ fe^e ben näd^tlid^en Sleigcn öon 
Reimen, golbenen ©pauletten unb blifeenbcn 3!)iamanten, id^ ^öre 
bie lodEenbe SBaHmufi! . . . unb nun biefer bittere Äontraft. 

SKuß id^ fterben? muß id& ©ie auf ber ®rbe jurüdlaffen! 
SSergeil^ung, i6) bin üerrüdEt! 
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S)a fd^iit mir mein Srudcr jtoci ©citcn unb fd^toört, ba§ er 
bie verlorene Seit einl^olen toirb. S)ag bringt mid^ S^nen nä^er 
— id^ !ann alfo l^offen, ia% im Sluguft aHe^ fertig fein tüirb. 
SlBer bag ift immerl^in nod^ fel^r longe. ßtn SRonat öergel^t fo 
langfam nnb bie (Senfe bel5 Zobt^ rafft unBered^enbar unb unerbitt^ 
Kd^ ... ®aran benfen Sie, Stella. Sine Seile, ein SBort bon 
S^rer — mano pietosa, ba§ S^re ©eele biftierte, toürbe mid^ neu 
beleben. 

9lun, nun, vernünftig Sitter fd^on ju lange \)dbt id^ ^l^re 

®üte in Slnfprud^ genommen. 

aRufüalifd^e Sfiad^rid^ten (um lalt unb fad^Iid^ ju reben): 

fiHrjüd^ aufgefül^rt tüurben: jel^n ©äfee au^ „S^uft^ SSerbamm* 
niS" unb bie Duöertüre öom „Eameüal 3tomain'^ beibeS in Süttid^. 
3n aSerlin — „®ie glud^t nad^ (BQt)ptm" — in SBien — „Äönig 
Sear^^ — unb in Seipjig — „Sa Kaptibe^^ 

S)ag ift aUeg, toa^ id& tüei§. 

S^re $anb! S^re $anb! 

3d^ toerfe mid^ ju S^ren gü§en nieber, liebwerte grau. 

Stbieu. 

$ector Serlioj. 



VI. 

5ßarig, ben 8. Wlai 1865. 

Sie l^aben mid^ gefd^olten, meine liebe gnäbige grau unb Sl^re 
SSortüürfe foUen nid^t nufelo^ getoefen fein. 3d^ öerfpred^e S^nen, 
ba§ id^ nid^t tüieber in meinen alten gel^Ier jurüäfaHen »erbe. 

3d^ üerftel^e, bafe fold^e ^erjen^ergfiffe S^nen aU ia^ ©rjeug«^ 
nii^ eines fatalen ©efunbl^eitSjuftanbeS erfd^einen. — SBenn id^ fie 
S^nen anberS erflären tüoßte, liefe id& ©efal^r, nod^ tüieber in eine 
®pxaä)t ju üerfaHen, bie @ie mipiUigen tüürben. Slber bebenden 
(Sie bitte, ba§ id§ burd^auS feine Sll^nung baöon l^atte — nid^t 
l^aben fonnte — , tt)eld^ fd^Ied^ten ©inbrudt Ql^nen mein S3rtef mad^en 
tt)ürbe ... tüie lonnte eS mir einfaKen, S^r SKifefaHen erregen, 
ober (Sie beleibigen ju ttJoHen? 
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Setinod^ finbe id^ in ^^xtn Seilen einen 2:on üon Unsufrieben* 
l^eit — ja faft 3o^n, ber mir \tf)x njel^ getan l^at. ©rollen @ie 
mir nie mel^r, mir nid^t tüieber fd^reiben jn tüoHen ... ha§ ift jn 
t)iel. ... 

Unb S^re angeborene ®üte fiegte . . . @ie gerul^ten, mid^ öon 
Sl^rer Steife jn benad^rid^tigen, unb [mir ben Ort ju bejeid^nen, 
tüol^in id^ ^l^nen loäl^renb il^rer Stbwefenl^eit üon ®enf fd^reiben 
barf. 

2:aufenb, taufenb ®an! für biefe legten Seiten: „Seien @ic 
vernünftig, bann finb ©ie mir ongenel^m." . . . 9?od^mafö 3)anl! 
3d^ »erbe aUeS tun, um baf|in ju gelangen, — jiüeifeln @ie nid^t 
baran, fonbem fagen ©ie mir, ba§ Sic mir vergeben l^aben. . . . 

Sd^ mu§ ©etüi^l^eit l^aben, ia^ mir vergeben ift ... SSer* 
jeil^ung — SSerjeil^ung, id& füllte mid^ fel^r elenb — !ran!. 

Unb nun mu§ id^ Sinnen ettüag mitteilen, toa^ Sie bi^l^er nid^t 
lüu^ten: 

8lm @nbc meiner Sölemoiren fd^rieb \6) biefen @a^: 

— ^d) befud^te SSRabome gornier (benn lüarum foßte id§ @ie 
nid^t nennen? meine el^rfurd^tvoUe SSerel^rung ift feine SSeleibigung). 

Unb von biefer ©eite ab big jum ©d^Iufe, ^ait id§ fortgefal^ren, 
S^ren SRamen ju nennen. 

SBerben @ie e^ mir geftatten, ober mißfallt e^ Sinnen? S3e« 
beulen @ie, ia^ man biefe§ SSud^ erft lefen tpirb, nod^bem tt)ir beibe 
fd^on mel^rerc Qal^re au§ biefer SBelt verfd^lüunben finb. 

aber tüie aud& immer ^l^re ©ntfd^eibung fein mag, id^ mufe fie 
tüiffen unb toerbe mid^ ianaä) rid^ten. 3)iefer Jeit be^ ^anvi> 
fh:i))teg ift nod^ nid^t gebrudft unb n)ie fd^toer e^ mir aud^ fallen 
n)ürbe, il^ren Siamen au^ftreid&en ju muffen, — toenn @ie eg ver« 
langen, toirb e§ gefd&el^en. 

3d§ lüarte itu äWonat September ai, um Sinnen in ®enf einen 
S3efud^ §u mad^en. S5i§ bal^in toerben ©ie ol^ne Stoti^d ber Sorgen 
unb SKül^en lebig fein, toeld^e Ql^nen ba§ SBod^enbett S^rer grau 
Sod^ter bringen toirb. ... ^d) für meinen Seil toerbe mid^ l^of^ 
fentlid^ toeniger elenb füllten unb folgfid^ el^er imftanbe, leine SSer* 
anlaffung jur Uuäufriebenl^eit ju geben. @ie foHen feigen, id^ »erbe 
fogar l^eiter fein. 
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Sagen ©ie 3K. unb SRabame gornler meinen ®an! für bie 
frcunbüd^en ®rü§e, toeld&e fie mir burd^ (Sie fanbten. 

3a, id^ bebarf, toic Sie fagcn, eine^ guten SlrgteiJ. ... 3d^ 
l^offe, er fd^icft mir eine berutiigenbe S)ofi§ mit bem 5ßoftftemt)cI: 
„Saint ®\)mp^ontn" . . . 
Slbieu SKabame. 

3]^r ergebener 

^ector Serüoj. 

vn. 

$arig, 16. 3Rai 1865. 

3!)ie berul^igenbe ®ofi^, bie mein guter 2tr jt mir au§ @t. ©^m* 
^)]^orien fd^icfte, l^at bie üortrefflid^fte SBirfung gel^abt. 

@§ ift l^errüd^eg SBetter l^eute — unb id^ ^ait e§ bcmerlt — 
ba^ ift eine ©eltenl^eit. 3d& l^offe, ba§ bie ©onne aud^ Sinnen lad^t 
unb ba^ ©ie fid^ toofjl genug füllten, um einige angenehme Sluö* 
pge in bie Umgebung Ql^reS neuen SBol^nfifeeS ju mad^en. ^ä) 
fennc ©t. ©^m))^orien gar nid^t — ift e§ eine Heine ©tabt — ift 
e§ ein gledEen — ein S)orf ? ©ie tüerben mir ba^ erjäl^Ien, toenn 
©ie auö ber ©d&toeiä jurüdEfommen; benn öorl^er eriüarte id^ leine 
Stad^rid^ten. ©el^en ©ie tüie üernünftig id^ bin. . . . 

3!)iefe tüenigen 3^1^^ foßen nur ben Si^edE l^aben, liebe gnäbtge 
grau, S^nen ju jeigen, tt)ie prom^)t id^ gel^ord^e. 

^ä) füge mid§ ^\^xtm SBiUcn: 3^r 5Rame tüirb au§ btm SRanu* 
ffript üerfd^ftjinben unb nid^t einmal bie ©efeer foHen il^n feigen. 

SSießeid^t l^aben ©ie red^t. Unb bennod^, tro^bem c§ mir eine 
Slrt greube getüäl^rt, etiüaS ju üermeiben, toa^ 3f)nen unangenel^m 
fein !önnte, fü^Ie id^ einen gel^eimen Summer, ben id^ mir felbft 
nid^t ganj erflören fann. 

S)aS menfd^Iid^e §erj ift ein fd^iüer ju entäiffembeg aiätfel. 

3)ie ®efü£)Ie, bie e§ birgt finb unergrünblid^ unb fo berfd^Iun* 
gen, ba§ man ifjnen nid^t ju folgen oermag. 

Slber ba§ ift ttjal^r unb id^ mufe c^ Sinnen fagen — feitbem id^ 
S^ren SSrief befommen l^abe, leibe id^ gar nid^t mel^r. 3d^ toerbe 
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fogar auggcl^cn, Sie l^aBen mtd^ gereift. Sd^on feit longcr Süt 
^ait td^ ntd^t ntcl^r fo frei geatmet! Unb toa^ man aud^ fagcn 
mag, ))1^5ftfd^e ©d^metjen finb ein fd^redtlid^e^ Ding. 

D mein Huger Slrjt! 

9tun gel^c id^ — id^ »erbe einen offenen SBogen nel^men nnb 
mid^ ju ben (Sf)amp^ ©I^fieg filieren laffen. 3d& njerbe mir fogar 
ben Sujn^ einer Sig^rre geftatten unb an @ie benlen unb leife, 
ganj leife mit S^nen f))red^en. 

^ä) bin ein großer Starr, nid^t toal^r? D! nein — mit ber 
SRarrl^eit ift eg nid§t tt)eit t|er! 

Smmer ber g^re, meine liebe, gnäbige grau 

$ector S5erIio§. 



vni. 

30. Suni 1865. 
Siebe, gnäbige grau! 
^eute finb e^ ein unb ein l^alber SRonat, baß id& feine 9tad^* 
rid^ten öon Sinnen belommen l^^be . . . id& bin fel^r in Unrul^e. . . . 
Sie muffen bod^ fd^on lange toieber in ®enf fein unb S^re grau 
©d^toiegertod^ter in Slmfterbam. Seien Sie fo gut unb fd^reiben 
mir ein SBort, toie e§ 3^nen unb ben 3^ren ge^t. 

aber fd^elten @ie nid^t, tütnn xdS) m\6) — loie id^ l^offe — 
unnötigertt)eife beunruhige (sie). SBenn Sie ftjüßten, toa^ e^ mi^ 
gefoftet l^at, big l^eute ju ttJarten nnh mir jeben Jag toieber §u 
fagen: SRur nod^ big morgen! oieHeid^t befomme id& einen S5rief. 
®ebulb! O^ebulb! 

3^nen ift bod& nid^tg unangenel^meg in @aint«»@^nH)]^orien ober 
in S^on ^jaffiert? 

Söfo feien (Sie gut n)ie genjöl^nlid^ unb berul^igen mid^ bur^ 
einige Seilen. 

3^r fietg ergebener 

e. »crlioj. 
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IX. 



5ßarig, aJiontag 17. 3ult 1865. 

Sfd^! cnblid^, enblid^ bc^anbdn Sie ntid^ lüic ^xtn gtcunb, 
benn @ie beeilen fid^, mir ein freubigeg Ereignis, toa^ @ie betrifft, 
mitjutcilcn. 3(i& banfc ginnen liebe gnäbige grau, id^ brfide Ql^re 
^önbe in unauSfpred^Iid^er S^rtlid^feit. . . . 

Syrern @ot|n unb feiner reigenbcn grau meinen l^erjlid^ften ®Iü(f* 
ttjunfd^, id^ l^offe, beibe finb überjeugt öon meiner aufnötigen, innigen 
Zeilna^mt an il^rem ©lücf. 3d& l^abe Slinen in ben lefeten 2:agen 
nid&t gefd^rieben, weil id^ üor ©d^merjen ganj oerbummt tt)ar. 
Unb bann biefe unüberttJinblid^e Jraurigfeit, mit ber id& ©ie nid§t 
quölen tt)iU. 

SRein ©ol^n !ann nod^ immer feinen Urlaub bekommen — id§ 
fül^Ie mid^ fo einf am; benn meine arme alte ©d^tüiegermutter jäl^It 
laum für mid&. 

Slber ber SlugenbfidE rüdtt l^eran, tüo id^ ha^ &tM l^aben toerbe, 
©ie au feigen unb id^ l^offe, ^l^re ®egentt)art öiel mel^r nod^ aU 
bie gefunbe Suft S^rer Serge unb ber erquicfenbe SlnbßdE ^^xt^ 
fd^önen ©eeg tüirb mir frifd^en SebeniSmut geben. 

^m föonferüatorium beginnen bie gerien (sie) in ber erften ^ätfte 
it^ fommenben SKonat^; id^ fönnte alfo bann Sßari§ öerlaffen, ol^ne 
Urlaub ju verlangen. 

S)er ®rucf ber SKemoiren ift enblid^ fertig; jefet ift man babei, 
aH biefe Slötter ju l^eften unb ju brofd^ieren, um bie SSänbe ju 
mad^en. ^ä) tüeife nid^t, tüie lange 3cit nod& barüber l^inge^t. ®ann 
mufe id^ biefe 1200 bidten SSänbe unterbringen unb ba^ toirb leine 
Heine 2lrbeit fein. ©lüdEIid^eriüeife fjabe id^ in ber Sibliotl^el be§ 
Sonferöatorium^ ein jiemlid§ grofeeg leeret Siwitner, bort toexbt iä) 
biefe Stuflage be))onieren. 

Stifo balb bringe id^ S^nen ha^ Sjemplar, toa^ x6) üon biefem 
gefd^id^tlid^en SRoman, ober üielmel^r öon biefer romantifd^en ©efd^id^te 
abfonbem loerbe. SSielleid^t werben Sie e^ ftreng üerurteiten , . . . 
©ie finben mid^ barin, fo wie id^ war, fo wie id& bin . . . . 

e§ mag fein, bafe id^ barin juweilen S^te Slnfd^auungen öer* 
lefee — üieHeid&t wirb Sitten bie fi^ongruenj mancher ©reigniffe 
unmögKd§ erfd^einen .... 
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Slbcr bcnnod^ ift aHci^ bag nid^t minber toa^x unb unöerfälfd^t. 

übrigens toerbcn ©ic im Saufe meiner (Srjäl^Iunfl feigen, bafe eS 
mir fem lag, irgenb »eld^e ©ffefte erjielcn ju lüoßen. 

Unb »o]^It)erftanben — nid^t »al^r, meine liebe, gnäbige grau — 
Sie geben biefen S3anb nid&t au§ Sl^rer $anb? Unb f dielten ©ie 
mid^ nid&t wegen ber ©efül^lSauSbrüc^e, bie S-^tien gelten, benn id^ 
\pxa^ nid^t ju S^nen unb Sie finb nid^t genannt; aU id§ bag fd^rieb, 
badete id^ nid^t einmal baran, ba§ Sie eS je lefen ttJürben. 

Slbieu, liebe, gnöbige grau, abieu, ober üiclmel^r auf balbigeS 
SBicberfel^en. $. ©. 



X. 

5ßarig, ben 29. 9!uü 1865. 
Siebe, gnäbige grau! 

5Rur einige S^ifett, um Sinnen mitjuteilen, ba§ id& ginnen foeben 
ptt Sal^n ben Sanb meiner SKemoiren gefanbt ^ait, 

3d^ fann nid§t öor bem 14. ober 15. nöd&ften SKonatS nad^ 
©enf abreifen, mein ©ol^n melbet mir feine bemnöd^ftige 9ln!unft. 
ÜberbieS ttjerbe id^ mal toiebcr l^art tieimgefud&t t)on meiner fd^redt* 
lid^en Sranfl^eit unb id^ mu§ erft fitäfte fammeln für bie JReife. 

. 2d^ wad^e @ie aufmer!fam auf ein fleineS Sanbbud^jcid^en in 
ben aWemoiren. Sin bem einen ®nbe befinbet fid^ ein S5rud§teil 
®ranit. ®§ ift bieg ein ©tüdEd^en üon bem gelfen, auf ben id& 
@ie fteigcn fal^, atö (Sie ad^tjel^n Saläre alt toaren. — SSergeben^ 
l^abe id& ben gelfen gefud^t bei meiner Sßilgerfal^rt nad^ SRe^Ian im 
Saläre 1848, aber im vergangenen ^af)xt fanb id§ il^n tüieber. (Sie 
finbcn bie (Sefd^id^te üon biefer gorfd^ung an jtoei ©teilen in ben 
SRemoircn. Sad^en @ie meiner nid§t, id^ bitte Sie .... mir fel^It 
bie S'raft, um 3^nen mel^r ju fagcn. 3!d& bin aufgeftanben unb 
ging in§ S^ftitut (üon too au§ id& 31^nen fd^reibe), um ein neue^ 
aRitgtteb ju ttJä^Ien. — S)er 8*0^)1 fd§n)inbelt mir 

Slbieu, liebe, gnäbige grau, 

3^r immer ergebener ^. S. 

P. S. ^ä) l^offe, bie junge Äranfe ift nunmel^r in ber SSefferung. 
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®enf, 21. atuguft 1865. 



Siebe, gnöbige 2frau! 

SJittc i)aitn Sie bic ®üte unb fd^icfett mir ^^xtn S5anb jurüd; 
er entl^alt eine bettäd^tlid^e Slnjal^I geißlet unb tt)enn id^ fie l^cutc 
bei 3^nen üerbeffem tüoHte, toäre id^ entfd^ieben ju jerftreut. Qd^ 
bringe il^n ^eute SRad^mittag »ieber mit. 

^^ mufe S^ncn nod^ banfcn, Sie l^aben mir geftem eine gro^e 
greube öeruffad^t. 3d& ^atte eine unbcftimmte gurd^t, ha^ mein 
S5ilb in irgenb eine ©d^ieblabe üerbannt tüorben fei . . . aber (Sie 
tiaben il^m ben ©fjrenplafe gegeben. 

D! (Sie l^aben eine l^immlifd^e ®üte, liebe einjige, angebetete 
„greunbin" ! 

Sd& gebe S^nen ^ier jum erftenmal biefen Jitel. 

SBerben (Sie ben Sölut l^aben, mid& ob biefer S'ül^nl^eit §u f dielten? 

SKein, nid^t ttjal^r? 



xn. 

SSienne, pdce bc§ ^atteg. 
äWittttJod^, 30. Stuguft 1865. 

SKein lieber Strjt, Sie l^aben bie^mal einen Slbfted^er in ba§ 
®ebiet ber Kl^irurgic gemad^t, inbem @ie eine D|)eration üoma^men, 
bie leiber geglüdEt ift. 

@ie l^aben eine Sbee ausgerottet, bie id^ nid^t cinmol au§* 
gejprod^en ^attt, aber bie @ie erraten l^aben. S)od§ toäl^renb ber 
D|)eration fallen (Sie böfe unb unjufrieben auS. 

Sft eS meine (Sd^ulb, toenn ber feufd^e (S^rgeij fid^ in mein 
^erj geftol^Ien l^atte, ben SReft meinet SebenS an S-^rer Seite ju 
verbringen? ®er 9laufd^, ben S^re ©cgeniüart auf mid^ ausübte, 
gebar biefen SBunfd^; id^ bin eS nod^ nid^t gettjöl^nt, ©ie ju feigen 
unb bie gurd^t öor bem SlugenblidE beg Slbfd^iebne^menS mad^te mid^ 
üoHenbS öerttjirrt. Stber nun ift e§ auS. 

Sefen @ie bie legten ©eiten meiner Sölemoiren, bort toerben @ie 
feigen, ia^ meine fü^eften Hoffnungen feit langem in ben ©rengen 
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eingcfd^Ioffen finb, bic @ic fclbft i^nen neulid^ öngctüiefen l^abcn: 
Sic jutüeilctt feigen, ciniflc SSricfe mit ^l^ncn taujd^en bürfcn, mir 
3£)r Sntercffe, Ql^r aBol^tooflen ju be^al^rcn — ba§ ift attcS (unb 
bag finb 3£)rc eigenen SBorte). 

3cl^ »erbe nie mcl^r au3 biefem fiteiS l^eraulJtreten. S^ei* ober 
breimal im gal^re toerbe id) fomnten unb ®ie in ber 3läi)t öerel^ren 
unb ttJäl^renb 24 ©tunben Sic feigen, @ie l^ören, biefelbe Suft mit 
3^nen atmen; bann tt)crbe iä) naä) 5ßari^ jurüieilen, ftolj unb 
glütflid^, toie eine SSiene, hie ifjre Seute heimträgt unb baju öon 
järtlid^er ®an!barleit burd^brungen. 

Scrjud^en @ie, id^ bitte Sie barum, in S^rer ?lnttt)ort, bic id& mit 
©el^nfu^t ertparte, nid^t mcl^r ftrenge unb unjufrieben ju fein, 
bdmit bie SBunbe, bie nod^ blutet, l^ilc. 

^ä) bin geftem l^ier angefommen, nad&bem id^ in ber Umgcgenb 
üon ®renobIc berfd^iebcne Slu§f(üge gemad^t, unb aHc 3«iitettungen, 
bie man mir bieten tooHte, gebulbig ^ab^ über mid^ crgel^en laffen. 

Stbcr id^ i)ait mid^ gelautet, nad^ SRc^Ian jurüdEjugctien; unb 
id^ glaube, €§ ift beffer, id& gc^e nie mel^r bortl^in. Slbieu liebe 
gnäbige grau, üerjei^en ©ie mir, ba§ id^ ©ie fo fcl^r liebe. 

$. ». 

©erjüd^e greunbfd^aft^grü^e an ba^ junge $aar, ba§ fo gut 
gegen mid^ toax, 

^^x ftet§ ergebener $. S. 



xm. 

Sßari^, 13. ©e^^tember 1865, rue be ©alai^ 4. 

Siebe, gnäbige gtau, öerel^rte SreunbinI 

9lun bin id& »ieber ju §aufe. Buerft fanb td^ niemanb bal^eim, 

aber balb nad^ mir fam meine ©d^ioiegermutter aug Sujeuil jurütf. 

Sd^ l^ätte 3^nen öorgeftem, jum minbeften geftem fd^eiben 

f otten, aber id^ toar ju franf, id^ bin auö SSienne in einem Ilägüd^en 

3uftanbe abgereift, -^eute SKorgen bin id^ frül^ aufgeftanben unb 

l^abe in SSiHe b'Slüra^ gefrül^ftüdEt bei meiner ^rimabonna SR»"' 

e^arton*S)emeur. 3)ie fräftige frifd^e Suft bort brausen unb bie 

© etU X , 3beale gtcunbfdiaft. 10 
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SESalbcr öon @ct>rcö unb @atnt*(£Ioub ^bett ntid^ tüicbcr ctoag 
l^crgcftcllt unb id^ fann ^f^ntn jc|t fc^rciben, fo gut eg eben 
ge^en loill. 

3^r lieber 8rief! . . . tt)ie retjenb unb l^crjlui^! St^n Sage 
l^be id^ il^n bei mir getragen unb la§ ü)n toieber unb toteber . . . 
er l^t mid^ beruhigt unb befel^, mid^ auf ben SBcg geleitet, nm 
fo ju loerben toie Sie mid^ ^aben »offen. 

@ie tt)erben jufrieben fein mit 31^rem ßranfen. 

aBann toerbe id^ S^ren ©ol^n feigen? 3<^ ^^^ ba^ (&)ctxapiüx 
ber Sölemoircn, toeld^eg er g^^au ©ufanne bringen toiH, jum btnben 
gegeben, bann mu§ id§ alle gel^Ier forrigieren, bie eg enthalt. 

Sei meiner Slnfunft fanb td^ unter anberen SSriefen ein ©d^ben 
t)om Kfjefrebafteur ber „SBiener treffe" (Öftcrreid^) ttjorin er nrid^ 
bringenb um bie^ fdn^, t)on bem er gel^ört l^atte, bittet. 

3d^ fyibe abfd^tägig geanttt)ortet unb meinen untotberruflid^n 
©efd^u^ in biefer ängelegenl^eit auägefprod^en, id& ^offe fomit, 
bag id^ tünftig t)on berartigen @efud^en t)erfd^ont bleibe. 

(B^ toirb (Saä^e meinet Sol^nel fein, bieö S5ud^ gleid^jeitig auf 
beutfd^- unb franjöfifd^ ju öeröffenttid^en. 

SReine beiben Stid^ten l^aben neulid^ üiel geloeint, afö fie bie 
©eiten lafen, toeld^e Sit betreffen. SBie fonnte eö anber^ fein! S)ie 
Did^ter l^aben fid^ alle SRül^e gegeben, ®efü^Ie ju — erfinben — , 
bie benen nid^t gteid^fommen, bie id^ — burd^gemad^t — ^be. 

3d^ ^abt Sl^ren ©o^n ^einrid^ in SBien bei meinem ©d^toager 
gefefjen. 3^ ftral^Ite, benn id^ l^atte gerabe gieren Srief bekommen. 

S)er 2)ireftor bom „Sl^eatre S^rique'' l^atte ben ©infatt fSJl"^' 
ei^arton öorjufd^Iagen, „bie Trojaner'' ttjieber aufaufül^ren. 3<^ 
l^abe fie befd^looren, e^ nid^t anjunel^men. SWit aller SWad^t toerbe 
id& mid^ gegen btefen erneuten ®rftidEung§öerfud^ auflel^nen. @^ ift 
t)iel }u mÄd^tig für bie^ fleine 2:^eater. Sieber gamid^t aufgefül^rt, 
aU auf fold^ SBcife! . . . 

©Ott im $immel! SRan möge mid^ jufrleben taffen! 

3d& fann unb tt)iK nid^t^ gemein l^aben mit biefen Unternel^mem, 
S)ire!toren, Slgcnten, ^anblem, ftaufleuten, Römern atter ärt, toie 
fie aud^ immer l^ei^en mögen! . . . 

«bteu liebe gnäbige grau, id^ bitte ©ie, mir gl^re ^anb ju 
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geben, bamtt id^ fic an'i meinen fto<)f lege, ber ju n)enig, — auf 
mein $er§, ba« ju öiet benft unb @ie toerben mir öerjeil^en. 

3^r ergebener 



XIV. 

4. Sßoöember 1865. 
ßiebe, gnäbigc grau, teure greunbin! 

©0 nad^ftd^tig, fo mitfü^Ienb für ein arme^, franfci^, traurigei^ 
SBefen! 

^ä) toax fe^r beforgt um ^f)n ©cfunbl^cit big ju bem Äugen* 
blid, n)o S^r ^err @o^n mtd^ berul^igt ^at Aber id^ fanb il^n 
felber Iran!. 

Sinige Sage barauf l^abe id^ mid^ nad^ feinem SSefinben er* 
funbigt unb l^örte, ia^ er in ber ©efferung fei. 

@ie braud^en fid^ barum feinettoegen feine ©orge mcl^r ju 
mad^en. Sie foHen aud^ nid^t nad^ $ßarii^ fommen, folang« 
l^ier biefe gräfelid^e Kfjolera l^errfd^t. Aber ^pain, fo l^offe id&, 
n)crben Sie Qpfiren Pan, einige SBod^en l^er ju verbringen, an»* 
fül^ren. 

S)iefer ©ebanfe öerfefet mid^ in einen unfagboren greubentaumel. 

Srad^ten Sie, ba§ eö nid^t lüäl^rcnb ber fd^mufeigen ©aifon fei, 
ba§ eg bann ©onne unb (Srün gebe, bamit 5ßarig S^rcr »ürbig fei. 

®g ift ie|t eine pxa^tooüt ©tabt, @ie toerben entjüdtt baton fein. 

Sieben meinem Simmer liegt ein StrbeitSlabinet — bort auf 
bcn Sifd^ tegt man bic SSriefe, bie morgeni^ für mid^ fommen. 
©eit mel^reren SBod^en toar mein erfteS an iebem $:age^ einen SSIidt 
bortl^in ju werfen, in ber Hoffnung, Ql^re liebe ^anbfd^rift ju ent* 
becfen . . . immer nid^tö ... am lefeten äßontag enblid^ crbttdEe id^ 
bie SRarfe öon ®enf . . . ©ie glauben too% id^ l^ätte mid^ nun auf 
ben S3rief geftürjt — nein im Gegenteil — id^ ging in mün 
Simmer jurüdC unb l^ier toanberte id^ mit großen ©d^ritten auf 
unb nieber unb fagte mir unaufl^brlid^: 

— ein »rief ift ba! — ein »rief!!! — 

10» 
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Unb enblid^ ging id& in mein ftabinet unb ^öbe il^n gelcfcn, 
nein, — öcrfd^Iungcn unb l^abc 3^ncn int ®ctftc taufenb Sanfcä* 
n^orte gefd^icft . . . 

Sd^ fcl^e, @ic lad^en über meine „Äinbereien", tt)ie Sic e§ 
nennen, o! lad^en (Sie, lad^en (Sie nur! t§ tut mir nid&t tücl^, \6) 
fenne 3^re tounberbare @üte. 

@ic glauben tpol^l, ba§ id& ba^ Unglüd l^abe ein, toa^ man fo 
fagt, — ent})finblici^er fferl ju fein? SBal^rfd^einlid^ ^at eine S)umm* 
l^eit, bie id^ ^l^nen in ®enf fagte, aU @ie mir eineg Jage^ ieim 
atui^fteigen Sl^re ^anb ju öertneigem fd^ienen, (Sie auf biefen @)e* 
banfcn gebracht. Slber Sic irren fici§, iä) bin eö nid^t — ober 
öielmel^r id^ bin eS nur 3^ncn gegenüber. 

3d& toei§, nun tnerben @ie toititx fagen, ia^ x6) beffer täte, 
nid^t gerabe immer meine fd^Ied^teften Sigenfd^aften für ©ie auf* 
§ubett)a]^ren. 

aber, tpcnn id^ S^nen bod^ fage, id^ bin, n)ie ein aRenfd^, ber 
öor furjem einen Sd^afe entbecft l^at unb il^n jä^It unb tt)icber jä^It 
unb gan§ erftaunt ift, bafe bie ©umme nod^ nid^t größer geftjorben 
ift. @ie finb meine SRiHion unb id^ bin fo geijig! . . . 

®uten ZaQ, liebe »erte gnfibige fjrau, teuerfte greunbin, bie 
Sonne fd^cint in biefem 2lugenblicf, id^ leibe n)eniger, bcnn tjor 
meinen Singen liegt 3^r SSrief unb x6) barf Sinnen fd^reiben .... 
©ie finb ^i^xtx Slngft enthoben — 3^r ©o^n ift l^ergcfteHt, unb 
id^ toei^, ginnen ge^t eö beffer. 

2)ag erfüllt mid^ mit uncnblid&er grcubc. SBarum fottte id^ fie 
unterbrücfen? Saffen ©ie mid^ gen)ä]^ren — reid^en ©ie mir S^te 
^anb — id^ öcrel^re ©ie mit fo nomenlofer ^od^ad^tung unb Se« 
tounberung unb taufenb anbern fanften 3tegungen. 

5)ie ed^tc 3tcIigion beS ^erjenö ift fo fd^ön! 

3d& fe^e t)on l^ier grau ©ufanne^ Säd^eln . . . wag mad^t eSl 
td& bin bereit, 3^nen nod^ öiel me^r ju fagen. Übrigen^ toeife td&, 
ba§ il^r reigenbe^ Sad^en nid^t fpöttifd§ gemeint ift, unb ba§ fie 
mir im ®mnbe beiftimmt. 3d& öermute, fie l^at ba§ @yem^)Iar 
ber äRemoiren befommen? ^ä) l^abe e§ an bem S^age, nad&bem 
td& 3^ren SSrief erl^ieö, abgelten laffen. 

®g finb mel^rere Slrtifel in beutjd^en S^itiingen über ba^ Sud^ 
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erfd^icnen. ©in ©d^riftftcHer, namcng ©jaöarbt), bem id^ gcftöttct 
l^atte c^ in 5ßariS ju lefcn, ift ber SSerfaffcr öon jjpeien. Die 
anbcm Strtifet finb naä) bcm feinen gemad^t. 

©d^Iie^Iid^ l^at er cigentlid^ feine ^nbigfretian begangen. — 

Sc^ mu§ S^nen geftel^en — atö id& im .legten SRonat @ep* 
tentber bei meinem ©d^toager in SBien toax, Ia§ eine meiner Stid^ten 
Ql^ren erften SJrief, ber fid^ in meinen SKemoiren gebmdEt finbet, 
mit lauter ©timme bor, unb beibe SKäbd^en ttjeinten. 

S)ie guten Sauber l^aben mid^ lieb unb fül^Iten mit mir. 

Unb lüeld^ ein SBrief! SBeld^ unbeiüu^te Sercbf amieit ! 

Sd^ fel^e, bafe (Sie mit ©ifer bic fd^meid^el^aften SBorte fammeln 
unb mir fenben, bie man in ^f)xtx Umgebung meinem Sud^e jollt. 
^erglid^en ®anf für biefe jarte Stufmerffamfeit! 

aSon einem Unbefannten (ein Drganift in SSourbon^'f Slrd^ambault) 
erhielt id^ einen langen SSrief, bie Sßartitur ber $:roianer bctreffenb. 

3)ie Sluffü^rung mel^rerer meiner SBerle ift annonciert in: 
»rüffel, SBien, ®regbcn, »ofton, SReto^'glor!. 

Um bie ^Reibereien öom vorigen S^^re ftjieber gut ju mad^en, 
l^at bie S^onjertgefcHfd^aft üom S'onferöatorium gtoei gragmente au^ 
„Stomeo unb ^nlia" t)on mir verlangt, ^ä) toerbe nur ein§ auf< 
führen unb aud^ bann nur, ftjenn man mir baju bie nötigen 5J5roben 
genjä^rt. @g ift bie Siebegfjcne 3h. 3, bie feine ©efangSroIIen ent* 
l^ält. (S)ie ©änger üermögen biefe etttjag biffige ©cfeUfd^aft nie 
jufrieben ju ftetten.) 

Sd^ ^cAt gesagt biefen unfterblid^en Diatog t)on ©fiafefpeare 
in bie ©prad^e ber Snftrumente ju überfefeen. 

Slnläffig einer Sluffü^rung in @t. ^ßeter^burg tt)arf mir eine 
ruffifd^e 3)ame ein Souquet mit ben SBorten ju: 

„ — D! bte§ unöergefetid^e Stbagip!" — 

©^ ift bieg eine mufifaüfc^e ^arapl^rafe über bie erl^abenfte 
©^ene, bie ie in ber Sßoefie gefd^affen it)urbe unb bie mit ben 
SBorten beginnt: 

„3)od^ fttll, toaig jd^tmmert burd^ \>a§ genfter bort — 
t§ ift ber Dft unb ^uüa bie Sonne.'' 

Slber lüie ftjerben aUe biefe eitlen Bürger öom Äonferöatorium 
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ia^ auff äffen? @tc fcnncn S^rfcfpcarc ntd^t unb SRomco nur au^ 
bcn fabctt D^jcm öom S:]^catrc^3taKcn. 

SBog ntad^t e3! — SRctnc bcibcn S^^^ werben natürlid^ ba 
fein, ©ie foUcn nur! — bag ift mir l^öt^ft glcid^gültig! 

3^ bin bod^ äbcrfllüdttid^, bofe bicfe^ @tüi toom erften Drd^efter 
bcr SBcIt aufgefül^rt »irb unb einige SSerftänbniötooHe »erben nic^t 
fel^Ien, bie anbäd^tig laufd^en toerben. 

aBann c3 ftattfinbet, ift nod^ unbeftimmt — toal^rfd^einlid^ im 
gebruar. 

Slbieu meine liebe gnäbige gtau, i6) fd^üefee l^ier — iä) modele 
jttjar bt!^ morgen fd^reiben, aber id^ fürd^te }u feljr, S^nen läftig 
ju follen. 

J)rüdEen Sie SR. Kl^arle^ in meinem SRamen bie ^anb unb um=^ 
armen ©ie meine nieblid^e Heine ©d^ülcrin, ber id^ eine ©tunbe 
öon jnjei SRinuten gegeben 6abe — aber ber SRutter, hk fid^ immer 
luftig mad^t über mid^, bin id^ fe^r böfe. 

^^x ergebener 

^ector SBertioj. 



XV. 

3)onnergtag Slbenb ben 17. SRoöember 1865. 
Siebe, gnäbige grau, öereljrte greunbin! 

3uerft einmal bitte id^ ©ie, mir ju glauben, ba^ \ä) g^nen 
nid^t fd^reibc, um eine 9lntn)ort ju :()rot)0}ieren. 9?ein fidler nid^t, 
einjig unb aHein, weil id^ l^eute Slbenb ben untoiberftel^Iid^en SBunf^ 
füllte, ein wenig mit S^nen ju ^)Iaubern, unb ©ie follen mir barum 
burd^auö nid^t frül^er fd^reiben, fonft fönnte iä) nie mel^r fold^ 
bringenbem SBunfd^ nad^geben unb — tt)ürbc nid^t ttjagen, S^nen 
nur ein SSillet, fo lalonifd^ e§ anä) immer fein mag, ju fd^idfen. 
©ie finb quitt mit bem bloßen Scfen unb ©ie tt)erben mir nod^ 
toieber fagen: „©ie finb ein gro^eg unöernünftigc^ Sinb." 

3d^ l^abe S^nen bod^ neulid^ gefügt, ©ie finb meine SKtHion 
nnh id) bin fo getjig, bag id^ meinen ©d^a^ immer lieber na^* 
jöl^le. — SBie fd^abe, ba§ ©ie nid^t 2RufiI üerftefien! ©onft toürbe 



-^ 151 ^— 

id^ S^ncn gctüiffc f^rcd^cnbe ?ß]^rafcn fcnben, tocld^e bie @rtnnerung 
an @tc mir bifttcrte, toor langer, langer S^it, tt)o e§ S^nen fidler 
fern lag, meiner gu benfen .... 

SBie gcl^t e§ S^nen in ©enf? . . . Sd^ fel^e ©ie öor mir, njie 
©ie mit einer ©tidterei in ben lieben ^önben in Sl^rem Keinen 
©alon fifeen unb neben S^nen gran ©ufanne mit Syrern ffinbe 
auf bem ©d^o^. SK. ©I^arleg f^ielt ©d^ad^ mit ber lebhaften, nieb* 
Hd^en S'Ieinen, (beren Slamen mir entfallen ift), bann fommt ©efud^ 
... ber See tt)irb gebrad^t unb jemanb fagt: „®^ fd^eint in ?ßari3 
ift bie Spolera jefet gang vorüber? — " — „ga aber nun ijl fie am 

gufe ber Sttpen auggebrod^en — " ,rSBeId^ großartigen ajrief 

^t ber ßaifer über Sttigier an ben ^erjog öon SKagenta gefd^rieben! 
J)ag ift bod^ nod^ ein Surft, »eld^er arbeitet — einer, ber fein 
^anbnjerl öerfte^t!" .... 

Ober aud^, 3^re ®äfte fogen ba§ Gegenteil — je nad^bem, 
toit i^xe ^jolitifd^en SReinungen finb. 

Slber ^^Sarbon, mir fd^eint, id^ fritifiere bie ßonöerfation in 
S^rem ©alon, ha^ ift eine alte @ett)0^nl)eit. ®§ gel^t mir wie 
ben ©tröflingen, bie — felbft njenn fie entlaffen finb, immer nod^ 
ba§ linfe Sein nad^jieljen, aU ob fie nod^ bie ßugel fd^Ie^)^)en 
müßten. 

91 ^)ro^)o§ S^gel: mein ©o^n muß fie bieömol l^erumfd^Ie^j^jen 
an SSorb öon „SRouöeau SKonbe". SSorgeftern ift er nad^ SKejifo 
abgefal^ren mit ad^tl^unbert SRann, bie Slu^Iefe ber EanaiHe au^ 
gang ©uro^ja, bie fid^ ba unten tt)iH töten laffen. ^an muß fagen, 
ber Saifer SRa^imilian f)ai fein guteg: er befreit ung öon mand^en 
2:augenid^tfen. 

9ld^, ad^l ttjieber biefe ©d^merjen im linfen S3ein1 . . . 

Sitte meine greunbe finb jefet nad^ 5ßarig jurüdEgefommen, aber 
meine Slbenbe finb bennod^ red^t monoton, ©eit beinahe brei 
Salären belegen »ir un^ immer in bemfelben Steife öon Unter* 
Haltungen. Unferc 9lne!boten finb attmäl^fid^ abgebrofd^en, unfere 
©treitfragen erfd^5^)ft, unfere 85egeifterung erlal^mt. 3^ tt^^r geftem 
Slbenb bei meinem SRad^bar 2) . . . unb id^ mad^te bie SSemerfung, 
baß tt)ir ein unb biefelbe <Ba(^t jum elftenmal fagten: „9?ein ©ie 
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— fagtc er — f^jrcd^cn immer öon berjelben ©ad^e" unb id^ ant* 
toortete mit SWoIierc: „3o, jum ßudfutf, td^ fage immer biefettc &aä)t, 
totil Sic immer ba^fclbe fagcn, tt)enn Sic nid^t immer baöfclbe jagten, 
tDürbe id^ ani) nid^t immer ha^\tlbt fagen.'' 

(ginerlei, e^ ift traurig! D! toenn ©ie ba toären! SRun! . . . 
3d^ ttjürbe Sinnen aud^ — immer baöfelbe fagcn 

SBeld^ ein alter Ouatfd&fojjf id^ bin! Unb bod^ bin id^ nid^t 
tt)ie jener ®nglänber, ber fid& ben ^aU abfd^nitt, um fid^ nid^t 
länger mel^r barübcr ju ärgern, ba§ bie ©onne jeben äRorgen auf 
berfelben ©cite aufgellt. Qm Gegenteil! id^ tooUtt, meine ©onne 
njäre immer am ^orijont, . . . id^ »ürbe nie mübe werben, fie 
anjufd^aucn. 

Slbicu, liebe, gnäbige grau, abieu unb gute 9?ad^t! 
3i]^r ganj ergebener 

^ector Serlioj. 



XVI. 

5ßartg, 29. ©ejember 1865. 

2:cure, öerel^rte greunbin, 

©teHen ©ie ftd^ öor, feit fed^§ STagen bin id^ im 95ctt mit 
einem Ijcftigen Srond^ialfartarr!^, ber mid^ öon meinen neuralgifd^en 
©d^merjen erlöft l^at — e§ fd^cint, man !ann nid^t aöe $ßrit)ilegien 
ouf einmal l^abcn. 3d^ laufte tote ein fd^toinbfüd^tigeS ?ßferb. S)a§ 
I|ot mid^ in eine reijenbe Stimmung gebrad^t unb toeil id^ »eife, 
ba^ eg ©ie betrübt, totnn iä) traurig bin, fo nel^me id^ bie ©e«* 
legenl^eit toal^r, um ginnen ju fd^reifeen. 3d^ l^abe ein fd^öneS geuer 
unb ba§ luftige ^raffeln unb ^iftern mad^t mir greube. 3^ bin 
allein . . . id^ felje ©ie mit itn 9lugcn be§ ®ciftc§ unb mit benen 
bc§ ^erjeng, bie nod^ toeit l^ettfel^enbcr finb. ^d) f^jred^e mit 
Igl^nen, afö ob ©ie ba feien unb id^ fage Sljnen bie aöer^erjlid^ften 
S)inge. (SWd^t toal^r, ©ie fönnen biefe Keinen "Slanbbemerfungen 
nid^t übel aufnel^men — nur fo bin id^ nid^t traurig.) 3d^ füffe 
S^re §anb mit unenblid^er Bärtlid^feit unb ©ie läd^eln, »ie ©ie 
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in ®enf an jenem Sage lod^elten, aU id^ Sie bat, mein ©d^u^* 
enget ju fein. D! aber ntd^t me^r. Säd^eln ift genug, lad^en ttjöre 
ju öiel. SBenn Sie »fifeten, toie id^ mid^ bel^errfd^e, »ie id^ bie 
glut ber leibenfd^aftlid^ften ?lu3bru(fc mit ©etoalt jurüdEbrängc unb 
erftidfe .... @ie ^ben fid^r oft bie ©d^ttjänc auf ^^xtm l^errlid^en 
<Sce betrad^tet, tt)ie fie in einem Sebürfnig öon Semegung, öon 
SBol^Iigleit unb ßcbengfreube il^re großen ©d^toingen ausbreiten, 
ol^ne ia^ SBaffer ju öeriaffen. ©el^en Sie, fo finb meine ©ebanfen 
in biefem StugenblidE ... fie bleiben auf ben füllten SBogen, fie 
fd^tt)immen longfam, langfam, anftatt im ginge bal^injuftürmen, fie 
rid^ten il^r fd^toarjeS Äuge auf Sie, ein Slugc, m^fteriöS unb fragenb 
toie baiS eineS ©d^toaneS. 

?lbcr id^ tt)ette, bieiSmal lad^en ©ie »irllid^ ob meines SSep 
gleid^eS, fie ift bennod^ fe^r befd^eiben, benn bie ©d^ttJöne, ftatt 
fd^ön ju fingen, ttjie bie 5ßoeten cS bel^au^jten »oöen, fröd^jen ganj 
jammerlid^. D! mein ® Ott! ttjie elenb, baß man nid^t fliegen fann! 
nid^t fliegen barf! ©ie l^aben eS verboten unb nur unter biefer 
Sebingung barf id^ bie SSrof amen fammeln, bie öon Ql^rem Sifd^ 
fallen, bie Sl^re teure ^anb mir }uh)irft. SIbcr id^ bin nid^t fd^ön, 
ttjie S^re ©d^toane unb fann bie anmutige Setoegung 3l^rer Sieb»» 
Ungc nid^t nad^mad^en, bie ju fagen fd^eint: nod^ mel^r, nod^ 
mel^r 

3d^ l^offc ©ie finb tooifl unb bie gieren ebenfalls. @S gibt 
l^ier nod^ immer Seute, bie boSl^aft genug finb an ber Kl^olera ju 
fterben, einjig unb allein, bamit mon glaubt, bie ©^jibemie fei nod^ 
nid^t toorüber. ^x ©ol^n ift feit langem n^ieber l^ergeftellt, ia^ tt)ei§ 
id) beftimmt. 3^ ^^^^ mel^rere äRale bei il^m, um mid^ nad^ feinem 
SSefinben }u erfunbigen, aber, er toar immer ausgegangen. 2)er 
meine ift nod^ nid^t auS SRe^ifo jurüd!ge!el^rt unb id^ !ann aud^ feine 
9?ad^rid^ten öon i^m befommen. 

SJian ^at mid^ biefer 2:age fd^redflid^ öiel jum Diner eingelaben, 
aber id^ l^abe aHeS abgelel^nt. 3d^ fann bie ^al^reSfefte nid^t 
leiben — fd^on bie bloßen SBorte — SBeil^nad^t unb Steujal^r, regen 
mid^ auf. Unb aß. bie loafte unb SReben unb ©efd^enfe unb bie 
offijieHen SSriefe unb harten! ®eifeln! ©eifdn! ^ toerbe mid^ 
bon ädern fem Italien, nid^t einmal am SRontag ju ber SRege^tion 
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beg fiaifcr« gelten. 3<^ ^^^ ^^^^ i<^ totxht ju ^aufc bleiben unb 
an Sie benfcn. ^. ®erUoj. 

P. 8. — Seine ©rfiße für grau ©ufanne bie^mal — fie fönnte 
fonft glauben, ha^ e§ eine Sleujol^rigl^öfftd^feit toöre. 

xvn. 

26. gebruar 1866. 
Siebe, gnäbige grau, 

3(1^ fc^e, @ie öerlangcn emftlid^, bafe id^ 3^re SSriefe jerftöre 
au!^ gurd^t öor inbiöfreten Singen, bie fie nad^ mir Icfcn fönntcn. 
3d^ toerbc gel^ord^en . . . 2)er ©d^merj, ben id^ en^jfinbe bei beut 
®ebanlen an bicfeg D^Jfer, ift furd^tbar, bag fann id^ Sinnen nic^t 
tjerl^el^Ien. 8lber g^r SBiHc unb gi^re ©cclenrul^c tjor attent. 

®iS tut mir leib, bog ©ie fid^ bie SRü^e gegeben l^obcn, mir 
öier ©eiten ju fd^rciben, id^ »eiß, »eld^e Slnftrengung ha§ für 
©ie ift. 

SSergeffen ©ie bitte nid^t, mir bie Slbreffe beg Sanbl^aufeS ju 
geben, too ©ie tool^nen lootten, toenn ©ie bie @auj*SSiöeg öerlaffen. 

8lbieu! SKcin ^erj ift fd^toer, id^ leibe fe^r — alleö ft^Wgt fct|I^ 
atte« öerWfet mid^! ^. SSeriioj. 

P. 8. — @^ ift gefd^el^en! alle« ift verbrannt, id^ l^abe nic^t« 
mel^r atö bie SSricfumfd^Iäge. 



XVIII. 

10. Sl^ril 1866. 
Seure, gnäbige grau, öere^rte greunbin! 
©eftatten ©ie mir einige StiUn, um ©ie ju fragen, ob ©ie 
öon Sparer Steife nad^ ©aint^S^mpl^oricn jurüdtgefcl^rt Pub unb toie 
3i]^re neue SIbreffe ift. ^n meinem ®ifer, S^nen ju gel^ord^n, l^abc 
id^ S^ren legten ©rief fofort öemid^tet unb fann il^n bal^er nid^t 
mcl^r JU SRatc jiel^en für ba§, toa^ mir entfallen ift. 

^ä) ttjerbc mit Ql^nen öon mir nid^t \pxt(f)tn, um ©ie nid^t ju 
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langtücilen, aber fagcn Sic mir, toie cS S^nen gcl^t unb ob gl^r 
©ol^tt, bcr neu Serl^eiratcte, bei Sitten ift. 

@ie braud^en baju nur brei SRinuten, unb id^ bin rcd^t !ranl 
unb fel^ne mid^ banad^, ^l^rc liebe ^anbfd^rift ju feigen. 3d^ brüdte 
3^ncn bie ^anb mit atten innigen ©efül^Ien, bie id^, tt)ie Sie »iffen, 
für @ie l^ege. 

Sl^r ergebener ^. Serlio}. 

XIX. 

28. 3Rai 1866. 

D! @ie finb fcl^r gütig! ®ben belomme id^ S^ren lieben SSrief, 
auf ben id^ nid^t öor ad^t ober jel^n lagen red^nete. ^ä) fd^reibe 
ginnen nur, um Sinnen ju banfen. Sl^re ein menig fd^eltenben 
Slatfd^Iäge finb mir immer öon SRu^en. Qd^ ttJitt Sl^re lieben 
Beilen nod^ lieber unb »ieber lefen, ef)t xä) fic — tt)ie e§ ab* 
gemad^t ift — öerbrenne. 

Saufenb S)anl gütige SSorfel^ung meinet franlen ^erjenö! ^d^ 
toax in ben legten lagen fel^r erregt, eine Zxn^pt itaßenifd^er 
Sd^auf^ieler ift l^ier, um ©l^afefpcare^SßorfteHungen in italienifd^er 
(fd^auberl^ofter) Überfe^ung ju geben. 3^ l^abe Slmleto (^amlet) 
gefeiten, toa^ mid^ tro^ allem furd^tbar ergriffen l^at. ^eute f^jielt 
ber grofee ©d^auf^jieler 3toffi ben Dtl^eHo — nid^t ettt)a biefe in* 
fame D^jer, ju ber 3loffini biefe grä^fid^e 9Rufi! gefd^rieben l^at, 
fonbem ha^ tt)unberbarfte äReiftermerf beS größten atter S)id^ter, 
unb id& fann bcm fd^merjlid^en Vergnügen nid^t toiberftel^en, mir 
bog ^erj jerfleifd^en ju laffen . . . 3d^ totx% morgen merbe id^ 
IranI fein. Aber ift e§ möglid^, nid^t l^injugel^en, bie ©onne ju 
begrüßen, felbft wenn n)ir totffen, baß fie unä öerfengt? 

SBeld^er ®ngel biefe S)e§bemona! SBeld^ eble Sreatur biefer 
Dtl^etto! aSeld^ ein Teufel biefer ^ago! 

SBeld^ ein ®ott, biefer ©^afef^jeare! 

Slbieu SRabame — big i^ S^nen lieber fd^reibe. 

Stn mein ©innen unb Srad^ten finb @ie! Sl^re unermüblid^e 
®äte öerbo^j^jelt meine S)anfbarfeit. 

^ector SSerfioj. 
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P. S. — ^ä) tnu| biefc StxUn noä) tüiebcr an S^rcn ^crm 
@oI)n fcnben, ha xä) leibcr bic Slbreffc, bie Sic mir gegeben l^abcn^ 
nid^t entziffern fann. 

SBitte, ennjfel^len ©ie mid^ bent jungen $aar. Unb benlen Sie 
ein toenig an ben SSerbonnten, n^enn Sie burd^ Ql^re l^errlid^c 
ßanbfd^aft tt)anbeln. 

XX. 

?ßarig, 25. Suli 1866. 

©Uten Sag, meine liebe grau g . . ., teure, öerel^rte greunbin! 
SBie gel^t e^ Sinnen? SBte ertragen Sie biefe fd^redHid^e ^ifee? 
@ie h)oI)nen jefet nid^t mel^r an ben Ufern S^re^ blauen @ceg. 
^aben Sie bei bem SBed^fel gewonnen ober öerloren? 

Sd^ lommc, um einen Slugenblii mit Sinnen ju ^laubern. 
©erabe bin id^ au§ ßouöain jurücfgclel^rt, tooljin id^ mu^te iüegcn 
einer mufifolifd^en Sur^, ju bereu SRitgliebfd^aft man mid^ \e^x 
gegen meinen SBiHen gejmungen l^at. 

©g l^anbelte fid^ um eine ^ßrei^öerteilung für reltgiöfe äRufif. 
3d^ ^abt infolgebeffen 73 gefd^riebene SReffen lefen unb nid^t bie 
befte, aber bie menigft fd^Ied^te n^äl^Ien muffen. 

SBir n^aren öierjel^n in ber 3ur^: SSelgier, glämen, S)eutfc^e, 
©nglänber unb granjofen unb id^ öerfid^ere Sie, tt)ir aUe fanben, 
bafe ttnr eine l^arte Slufgabe ju löfen l^atten. 9lber e^ ift nad^ 
beftem ®ett)iffen gefd^el^en unb, ganj entgegen bem fonftigen ^cr* 
gang bei SBettbeloerbungen, ift geredet unb e^rlid^ öerfal^ren n^orbcn. 

Sttg ba§ Siegel be§ Stiefel, bcr bic erftc 5ßreignummer trug, 
gebrod^en tt)urbe, öernal^m id^ ju meiner großen greubc, bafe ber 
fiegcnbe ßanbibat ein junger, mir befreunbeter ^ottänber ift, »eld^er 
in Sonbon in fcl^r ärmlid^en SSerl^ältniffen lebt. 

S)er gute Sunge loirb übcrglüdHid^ fein über bicfcn ?ßreig öon 
taufenb granc^. 

3n 5ßari^ nid^t^ neue^. SBir n^erben nur am näd^ften Sonn* 
abenb im S^Pitut ein neue§ 3KitgIteb — (einen Silb^auer) toä^kn 
unb bie üblid^en ^ntriguen, um Stimmen ju erl^alten, finb natür*' 
lid^ nid^t ausgeblieben. Sie ttjerben mid^ n^al^rfd^einlid^ fragen, 
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toarum id^ in einem fold^en gaH meine ©ttmme abgeben mu§, unb 
toa^ x^ benn eigentlid^ bon Silbl^anerlunft öerftel^e. — $ela§ — 
nid^t^! aber ba§ SRegIcment lüill e^ fo: in ber Slbteilung für fd^öne 
fünfte ftimmen tt)ir alle ab: bic Silbl^auer beurteilen bie SRufiler, 
bie aRater bie Slrd^iteften ufto. ufU). 

aRir fd^eint ba§ öerrüdEt, aber fo ift eö. 

S)er Slugenblicf rüdEt l^eran, n)o id^ ba§ unbefd^reiblid^e &lüd 
l^aben n^erbe, Sie ju feigen. 

®ie Serien im ^onferöatorium beginnen, bie 5ßroben ju „8ß^ 
cefte", bie xä) auf SSitten be§ S)ireftor§ fclbft überttjad^e, finb balb 
bcenbct, mein ©ol^n, ber momentan in '^axx^ ift, muß abrcifcn, 
— alfo nid^t^ l^ält mid^ l^ier jurüd!, id^ bin gang frei, um nad^ 
®enf ju eilen. 

aSeld^ langet 3a^r! ^ä) ^offte, ^l^nen einen SSefud^ mad^en 
ju fönnen, um bie 3rit abäulürjen, aber e§ toax mir fd^ier un* 
mögUd^, bie aUerbrutalften ®rünbe l^aben mid^ baran berl^inbert 
unb obenbrein biefer Höglid^e ÖJefunbl^eit^pftanb. 

SSenn id^ in biefem Söiafee leibenb bin, ift meine 3:raurigfeit 
unübcrttJinbüd^ unb unerträglid^ für alle SBcIt. Sie erinnern fid^, 
tok fel^r fie ^i)nen im »ergangenen ^fal^r mißfallen l^at . . . unb 
id^ tü'xV, hoä) biegmal mein möglid^fteg tun, um ^l^ncn nid^t lieber 
bieg ^pdtaM ju geben. 

SBa^j^jnen ©ie fid^ bennod^ mit 2Rut unb (tpptUitxtn Sic an 
all ^ifxt SRad^ftd^t, im gall, baß meine Stimmung nid^t attju rofig 
ein fottte. 

Sie finb fo mal^r^aft gut, ha^ xd) auf gl^re ©ebulb baue. 
Übrigeng toerbe id^ nid^t lange in ®enf bleiben — gerabe lange 
genug, um @ie ein ttjenig ju langloeilen, aber — aber aud^ nur 
fo lange ... 

SBolIen ©ie mir gütigft in öierjel^n Jagen fd^reiben unb mir 
Ql^re SIbreffe fel^r leferlid^ angeben? id^ l^abe feit ad^tjel^n ^afjx^ 
l^unberten nid^tg meljr öon Sinnen gel^ört. 

Unb bod^ fönnen allein ^^xt ©riefe mid^ ein rtcnig beleben, 
unb mir SRut geben — id^ bin immer red^t leibenb. 

®ott! n^eld^e greube @i^ ju feigen! 3d^ barf garnid^t baran 
benfen. . . . 
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SRcinc ®rü6e an ha^ junge $aar unb fagcn Sic mir — td^ 
t)txia^, @ie ba^ ju fragen — ob td^ ftd^ borouf red^nen lann, 
<Sie am jttjolftcn ober fünfjel^ntcn 9tuguft in ®cnf ju treffen. 
3]^r treu ergebener ^ector »erUoj. 

P. 8. DieiJ tft bod^, benfe id^, ein fe^r öernünftiger »rief. 

XXL 

4. Sluguft 1866. 
2:eure, gnabige grau! 

gd^ l^abe feine SRad^rid^ten üon Sinnen unb bin fel^r beforgt. 

Sn meinem legten S3ricf öom 25. ober 26. 3uft bat id^ @ie, 
mir ju fagen, ob @ie ®nbe biefe^ äRonatg in ®enf fein »ürbcn, 
»eil id^ bie Äbfid^t l^atte, ^l^nen bort einen furjcn Sefud^ ab ju«« 
ftatten. 

3d^ l^atte biefen SSrief, toie ben öorigen, an 3R. Kl^arleö g . . . 
poste restante abreffiert. 9(ber ba id^ n)eber auf ben einen nod^ 
auf ben anbem eine Snttoort eri^alten l^obe, fürd^te id^, ba§ ^x 
^err ©o^n feine »riefe nid^t auf ber 5ßoft reKamiert l^at unb ba§ 
fie nod^ bort liegen. 

3d^ öerfud^e ba^er, Sinnen an bie unöoIHommene Slbreffc ju 
fd^reibcn, bie Sie mir gegeben l^aben unb id^ l^offe fe^r, bafe ber 
»riefträger Sie finben tt)irb. 

SBenn biefer »rief (Sie erreid^t, fo §aben Sie bie ®üte, mir 
fobalb afö möglid^ ju antworten, benn id^ bin in einer toal^r^aften 
Stngft. »ieHeid^t ift bag ünbifd^ tjon mir. »erjei^en Sie! 
3^r ftet§ ergebener 

^ector »erlioj. 

xxn. 

Sonntag, ben 12. Sluguft 1866. 
Siebe, gnäbige grau! 
3d^ erfal^re ju meinem größten »ebauem, baß Sie in biefem 
Stugenbüdf Summer Iiaben, aber id^ banfe S^nen, ha^ Sie mic^ 
bie Urfad^e tt)iffen liefen. Seiber fonn id^ nid^tg tun. 
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3d^ l^offc, ia'^ btcfc fötalen Umft&nbe, toenigftcng jum Seil, im 
nad^ften SKonot vorüber finb. 3d^ tocrbc ©ic alfo crft in ber crftcu 
^älfte September befud^en unb meine S^oumee mit Siennc unb ®xt^ 
noble beginnen. SReine SRid^ten fd^eiben mir gcrabe, ba| fic nod^ 
ein paar Sage in SSid^^ finb. 2)ie ?ßroben für „Söcefte" finb and^ 
für ein bi^ jtoei SBod^en aufgel^oben! ^d) l^ätte gern biefe 5ßaufe 
benfi^t, um nad^ ®enf ju ge^en, aber nun tt)erbe id^ »arten, biiS 
biefe 5ßroben toieber aufgenommen unb beenbet finb. 

^ä) ^aht öon meinem @ol§n minbefteng für ein 3a^r Slbfc^ieb 
nel^men muffen. @r gel^t mit bem ffapitan eineiS 3)ampferS nad^ 
ben «ntitten. ©r ift je^t 32 Saläre alt unb reid^er ate id^, toad 
aUerbingd nid^t t)iel fagen miQ. 

SBenn id^ nid^t 3^re ©eelenftärfe unb 3[^re l^ol^e SJemuuft 
fernite, fo toürbe id^ ganj unrul^ig barüber fein, ba^ Sie fid^ fo 
quälen, aber id^ baue auf biefe eblen (Sigenfd^aften, bie @ie in fo 
^ol^ äßa^e befi^en. 

Senn man ben Summer umfüllen fönnte, »ie man einen bitteren 
Sitör umfüllt, fo toürbe id^ fagen: @titn Sie mir ben S^ren, id^ 
bin fo öottgefogen öon biefem fd^mcrjfid^en ©efül^I — ein bifed^en 
mel^r ober toeuiger, ba^ fpürt man faum. . . . 

Äbieu teure fjreunbin, ober öielmel^r auf balbige^ SBieberfel^en! 
SJertrauen Sie meiner untoanbelbaren 2:reue unb ©rgebenl^eit. 

^i)x ^ector Serßoj. 

XXTTT. 

5Pari3, b. 6. «pril 1867. 
SJerel^rte greunbin! 

3^r lefeter Srief l^at mir einen Slugenblid! ber greube geloäl^rt, 
auf ben id^ nid^t gered^net §atte. @ie felbft fd^einen fo frol^ ju 
fein. Slu3 jeber Seite blidft bie freubige Genugtuung, bie Sie 
cmpfinben über bie glfiilid^en ©reigniffe in S^rer gamilie. @g ift, 
l^offe id^, überpffig, S^nen ju fagen, toie fel^r id^ mit ginnen füllte. 

Slber merben ®ie ol^ne 93ebauem ade liebgemorbenen ©etool^n^ 
l^eitert aufgeben lönn^n, wenn Sie ®enf nun öerlaffen, um in ©aiut» 
©^mpl^orien ju ttjol^nen? 3d^ lann e3 nur l^offen. @i3 ift immer 
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ein tnü^feltg 3)tnfl, fein ßcbcn umgcftaften ju ntüjfcn, um ftd^ in 
neue JRcgdn unb ©etool^nl^eiten eineiJ anbeten ^eim^ ju fügen, 
felbft, toenn eg bag eine^ geliebten ©ol^ne^ ift. 

aSietteid^t werben S^nen bie^mol toieber, tt)ie in f o mand^er frül^eren 
ßttfl^f S^^c feltenen ©l^araltereigenfd^aften ju ^ilfe f ommen. 3^ l^offe 
balb oHc 3)etatte fibcr btefc ©reigniffe öon ©erm S^orlei^ felbfi ju 
ffbxtn, totwx er, toie ®ie mir anlünben, bemnöd^ft nad^ $ari^ !ommt. 

3d^ toage faum, 3!^nen öon bem Haglid^en ßebcn ju erjöl^Ien, 
toeld^e^ id^ in bicfer großen ©tabt fü^re, id^ bin immer front unb 
in fold^em SWa^e, bafe id^ unter öierunbjtoanjig ©tnnben minbeften§ 
ad^tjel^n im Sett jubringen mu§. 3d^ ertrage meine ©d^merjen, 
bie, ftatt beffer ju n^erben, fid^ jeben Sag öcrfd^Iimmem, nur mit 
größter Slnftrengung. 

3ubem l^aben mid^ ber aWinifter unb ber @eine*$ßräfeft jum 
SRitglieb öon brei mufifalifd^cn gur^g ernannt, toobei öiel Sltbeit 
ift, aber fein Honorar. ©^ fd^eint, granfreid^ ift nid^t rcid^ genug, 
um feine ftfinftler für bie 3«^, bic fie in feinem 3)ienft öcriieren, 
ju begal^Ien. Unb man ift gejtoungen, fold^c ©l^rcnamter anju^ 
nel^men — Sic erraten njol^I, »e^l^att. . . . 

SSon berSluSfteHung l^abe id^ nod^nid^t^ gcfe^en, id^ttjartebi^ meine 
Shd^ten mid^ nolens-volens l^infül^ren »erben. 3)iefe iungcn SRäbete 
finb entfefeüd^ neugierig, il^r alter SSater, ber ebenfo clenb unb gerabc 
fo toenig neugierig ift, toie id^, mu^ überott mit il^nen l^erumjiel^en. 

©cl^en @ie, tt)ie fel^r id^ auf ber ^ut bin, nid^t in trübe ©e* 
banfen ju öerfallen, — id^ öermeibe jebe intime SDKtteilung, um 
(Sie nid^t b5fe ju mad^en. 

SSor ein ^jaar Sagen fd^idfte mir ein greunb eine S^tung, bie 
einige lieben^mürbige Seilen über eine Slupl^rung in ßaufannc 
öon meinem >L'Enfance du Christ« entlieft. 

&^ fd^eint aV\o, ba§ bieö Oratorium enblid^ anftänbig aufgefül^rt 
toorben ift. 3d^ ^^be ba§ SBerf julefet in Strasburg öor brei ^al^ren 
gel^ört — aber bort toax e3 granbiog — 3)eutfd^Ianb unb gran!» 
reid^ reichten fic^ bie ^änbe. 

Sd^ toottte, Sie toären bamatö unter bcn Bufd^ßwwm getoefen. 
$ier fül^rt man \a tool^I öon 3cit ju 3cit meine SBerfc auf, aber 
id^ bif^jcnfiere mid^ baöon, l^injugel^en. 
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Mxiü^ ^aiit xä) 3lad)xiä)i öon meinem @o|jrt, er fd^toimmt 
noä) immer ouf ben SBaffem be3 ®oIfe3 toon SKejifo. 

S)ag finb alle meine Sleuigleiten, unb xä) glaube, eiS iffc ttjenifl 
babei, ma^ Sie intereffiert. 

SSerjeil^en Sie meine gnäbige Srau, toenn id^ Sie fo fel^r lang* 
tueile . . . ber ßo<jf brel^t fid^ mir, nur mein $erj bleibt eloig feft! 
S^r ergebener ^ector 85eriioj. 

XXIV. 

(gaffimite be« DtiglnaW.) 



Ä/iiu-^ 
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29. Sani. 
Siebe fjreunbin! 
»erjcil^ctt ©te, toenn td^ ju Sinnen pd^te in bcm SCugcnblii, 
too id^ ben furd^tbarften ©dornet j meincg ßebenö erfetbe: SWetn 
anner ©ol^n ifk in ©aöanna im Slfter öon breiunbbrci^g ^al^ren 
gcporben. 

3^r ergebener $. SSeriioj. 

XXV. 

. S-, 21. Sluguft 1867. 
SSerel^rte grcunbin! 
erlauben Sie mir einige »enige S^iltn toegen be3 UngIüdEe§, 
bag Sic betroffen ^t. ^ä) mitt S^nen feine banalen Sroftc^toorte 
fagen, benn id^ meife nur ju gut, tt)ie mad^tloö bic ftnb, aber laffen 
@ie mid^ @ie baran erinnern, ia^ bie brei ©öl^ne, bie S^ncn nod^ 
bleiben, alle in einer glüdKid^eren Sage finb, aU bcr e§ toar, ben 
toir bctoeinen. Slllc brei finb bereit, Sie mit ber fiebeöoHftcn, jört* 
lid^ften ©orge }u umgeben. Unb id^ l^offe, @ie geftatten Qfl^rem 
alten greunb, Sie ju öerfid^ern, baß aud^ feine innigfte ^txlnafjmt 
Sie umfd^toebt. 

^ector Seriioj. 

XXVI. 

SSienne, 5. ©e^jtember. 
Siebe, gnöbige grau, teure greunbin! 

3d^ bin nod^ l^ier, mein ©d^toager toiH abfolut, id^ fott ber 
.Iraujeuge feiner 2:od^ter fein. S)ie ^od^jeit finbet am näd^ften 
Dienftag ftatt. 

SKm Jage nad^ ber Seremonte »erbe id^ nad^ $ßarig abreifen, 
unb id^ tuerbe Ofl^nen alfo am näd^ften SRontag abieu fagen. 3d^ 
l^offe juöerfid^tlid^, ba| id^ feine Sontre*Drbre befomme, unb ia^ 
nid^t^ ©ie l^inbem tt)irb, an jenem tage ©aint*©^m^)]^orien ju tocr^ 
laffen. 3<^ merbe um l^alb jtoei Uf)x bei Sinnen fein. 
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S(^ Wn feänfer afö je, unb barum ift cö aud^ nötiger atö je, 
ba| id^ Sic fel^e. 

aSerjcil^cn @ie meine Slufbringlid^feit. ®ott mag toiffen, »önn 
id^ nod^ tpiebcr in 3^re Slöl^c fommen tücrbe! 

S^r, ^l^nen mit ^erj unb ©cele ergebener 

§cctor ®erüo}. 



xxvn. 

$ßarig, 4. Dftobcr 1867. 
Siebe, angebetete grcunbin! 

^ä) tooUtt Sitten fd^reiben, aber bie Sraft fel^tt mir. 3d^ bin 
]^inau3gegangen unb f)ait mid) auf bem SSouIeöarb gefonnt, benn 
l^ier brinnen n^ar e^ falt. 3<^ f^)rad^ mit Sinnen, afö l^ätten Sie 
neben mir auf ber San! gefeffen unb mit mir biefe 3Iut öon SBagen 
betrad^tet — bie eleganten S)omen in il^ren Salefd^en, bie l^urtig 
trabenben 5ßferbe — biefen ganjen Sug ber SBelt ber Sangentoeile, 
ber jur Slu^fteHung toorüberjagte. 

3d^ erjöl^Ie ^^ntn ben ©taat^ftreid^, ben id^ gerabe öoHfül^rt 

SSor Wenigen lagen toar bie ©ro^fürftin Helene \>on SRufelanb 
l^ier unb beftürmte mid^ mit SSorfd^Kgen, bie id^ jttjei Sage lang 
überlegt unb bann auf Slnraten aller meiner Sreunbe angenommen 

®§ l^anbelt fid^ barum, nad^ ®t. $ßeter0burg }u ge^en, um bort 
im SRonat Sloöember 6 ßonferöatorium^ßonäerte ju birigieren; fünf 
baöon foHen ben großen SKeiftem getoibmet fein unb ia^ fed^fte 
auSfd^Iiepd^ au§ meinen SBerfen beftel^en. 

2)ag rtirb mid^ big jum SKonat gcbruar in ^ßeter^burg jurüi» 
Italien. 

Die ©rofefürftin logiert mid^ in il^rem 5ßalaig SRid^el ein, ftettt 
mir einen il^rer SBagen jur Verfügung, ja^It meine 3leife unb 
garantiert mir 15000 granc^. @ie ift eine Sünftlernatur (Deutfd^e, 
nid^t SRuffin), bie öiel öon SRufif öerftel^t unb einen großen ®influfe 
auf bie mufifalifd^e SBelt in 9lu§Ianb ausübt. 

11* 
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Sefet, too iä) nid^t mtf)t iann, fonimt aHc^ öii mid^ l^eran. — @o 
ift l^icr in 5ßari^ ein rcid^cr Stmcrifaner, ein ^labierfaBrifant, bcr 
ittcid^te ntir t)or jtt)ei SRonatcn glänjcnbc Slncrtietttttgen, um ntid^ 
gu bcrtegcn, nad^ 3lctt)*DorI ju gelten. 

^ä) f)ait e§ abgclcl^nt. 

9ltö er nun l^örte, bafe id^ bcr 9lufforberung ber Siuffin golge 
leiften totvit, tarn er geftem »ieber unb bcftürmte ntid^ bon neuem: 
„ßommen Sie ttjenigfteng im näd^ften Saläre/' bat er, „unb be* 
beulen Sie, id^ biete 3!l^nen für fed^g SRonate, bie Sie in 9?ett)'2)or! 
^erbringen werben, l^unberttaufenb granc^." 

3n ber Hoffnung, öon mir eine juftimmenbe SlntttJort ju er* 
l^alten, lä^t er cinftttjeilen meine Säfte in ©ronje ouöfül^ren, um 
fie in einem ^jröd^tigen ©aal aufjufteUen, ben er für Äonjertstoede 
in 9Jen)*?)ot! ^at bauen laffen: id^ gel^e alfo jeben Sag unb fi^e 
SRobcH für biefe ©tatue. 

Unb nod^ etmaS: ^aben Sie bie B^it^ttgen gelcfen, bie öott 
meinem ©rfolg beim geft öon SReiningen in J)eutfd^Ianb erjal^Ien? 
— ^^ ^öre eben erft baöon. SKan ^tte mir öorl^er nid^t« baboit 
gefagt, ha^ für biefe ©elegenl^eit ein SBer! öon mir aufgefül^rt 
teerbcn foHte. @^ fanb \iait, mal^renb id^ in S3ienne toar; öieKeid^t 
tt)ar id^ bei Sinnen in ©aint^S^m^l^orien in jenem 9lugenblidf, al§ 
ia% Drd^ejier meine ©jene öon „Slomeo unb 3!uliä" fong. . . . 
SRüffen ©ic lad^en über biefen ©ebanfen? nun, id^ gejlel^e eg — 
mir liegt er nal^e. SBarum follte id^ nid^l n^agen, i^n au^jüf^jred^en? 
Unb ttjenn e§ fo ttjar — möd^te id^ e§ gerne ttJiffen. 

3d^ fanb ©te befümmcrt, aber berjüngt; id^ im Ocgenteil, id^ 
bin aud^ belümmert — aber gealtert. 

3!^ren ©o^n l^abe id^ nod^ nid^t gefeiten; jtoeimal toar id^ bei 
il^m SRue Sergcre, aber id^ f)abt nxä)iS bon il^m gel^ört. ^n 
@t. Kloub toeift td^ il^n nid^t ju finben unb an ben feltencn Sragen, 
tt)o id^ gelten fonn, l^abe id^ feine ^^it il^n ju fud^en. 

2lbteu liebe, gnäbige grau, iä) Inie ju 3^ten gü^eft nieber unb 
füffe 3ft)re igönbe. 

^^t ergebener ^edor SBerlioj. 
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xxvm. 

mitttooä), 5. SRoöcmficr 1867. 
Siebe grau g . . . 
^(S) bin fcl^r traurig — am näd^ften ®ienftag (12.) reife id^ 
nad^ ^ßetcr^burg ah unb id^ bin ol^ne 9?ad^rid^t öon Seiten! . . . 
Saffcn @ie mid^ fo nid^t fortgel^cn. 

Shir jttJei 3^^«, um mir p fünben, toie e^ S^nen gel^t unb 
id^ toerbe banibar fein. 

©el^en @ie, id^ gebe ein glonjenbeö Seifpiel, inbem id^ mid^ 
lafonift^ faffe. 

©pöter auö @t. 5ßetergburg toerbe id^ S^nen fd^reiben, ttjenn 
id^ inmitten biefer großen mül^famen mufilalifd^cn Slufgabe ftede. 

3§r ergebener 

©ector Serlioj. 



XXIX. 

©onnabenb, 9. Sioöember 1867. 
S3.ett)unberunggtt)ürbige, l^errlid^e grou! 

gd^ banfc Sinnen! SSerjei^en @ie, bofe id^ mid^ quälte. S^r 
§3yief l^at eine Scrge^Iaft t)on meiner ©eele getDoIit. ^ä) reife 
jdicl rul^iger ab unb id^ fd^reibe erft öiel fpäter, um (Sie nid^t ju 
^rjjimen. 

3d^ öerl^el^Ie mir nid^t, bofe id^ eine fd^Iimme Steife t)or ^ir 
l^abe. 

SBenn id^ erft mal beim dirigieren bin in @t. 5ßeter^burg, ift 
bag örgfte fibeirftanben, öorau^gefe^t, i>a% bie grau ©rofefürftin mir 
meiije Slbenbe läfet unb mid^ nid^t ju oft nötigt, in il^rem ©alon 
ju erfd^einen. S^ braud^e ©d^liaf unb mu§ mii;^ au^rul^en, toenn 
ber Sa^ mit 5ßrobcn l^ingegangen ift. 

SJieHeid^t mad^t fid^ aHeö öiel beffer unb leidster, olg id^ glaube; 
aber {(f) geftel^c, e§ toare mir öiel lieber gctoefen, ganj einfod^ in 
irge,nb eine^n $oteI ju ttJ.ol^nen, uitj) nid^t alle SBeft ju meinen 
33ienften ju feigen. 
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®anl, 3)attf, taufenb Sani für S^rcn ttjunbcröoßcn »rief, für 
gi^rc SRa#(^t, S^rc ®ütc! 

Saffen @ic ntid^ ju S^rcn güfecn fnien unb cl^rfurd^tööoH 
S^rc ^änbc füffcn. .^cctor »crlioä. 

XXX. 

©anft 5ßetcrgburg, 14. S)eäembcr 1867. 
5ßalaft amd^cl am SRid^ctpafe. 

Siebe, angebetete greunbin, 

©eien @ie nid^t böfc, toenn iä) ^l^nen fd^reibe, iä) verlange ja 
feine- Slnttoort; ober mir ift, al^ mü§te id^ S^nen ein ttjenig öon 
meinem Sebcn erjäl^Ien in biefer großen ©tabt öoß ©d^nee unb SRetf. 

ajiorgcn birigiere id^ mein britteg ©onjert; 5ßublifum unb 
Äünftler überfd^ütten mid^ mit Siebe unb Segeifterung : jebeömal 
bei meinem (Srfd^einen ift ba^ ein SeifaHfd^Iatfd^en ol^ne ®nbe. 

®ag Drd^efter, toeld^eö id^ birigiere, ift großartig unb mir fo 
völlig ergeben, ba| id^ bamit mad^en fann, toaS id^ n)ill. 

3)ic SDtofiffreunbe t)on 5ßeter^burg l^atten mid^ gebeten, in 
meinem jtoeiten ffonjcrt bie „Symphonie fantastique" oufjufüfiren, 
bie nid^t auf bem 5ßrogramm ftanb. 3d^ l^abe bal^er einige Staft* 
:()roben einfügen muffen, um biefem SBunfd^ entfpred^cn ju lönnen. 

Der ©rfolg* toar ein ungel^eurer; nad^ jebcm ©a| frenetifd^er 
Seifall unb ben öiertcn Seil Iiaben ttjir wieberl^olen muffen; jum 
©d^Iuß ttjurbe id^ förmlid^ erbrüdft öon ber begeifterten, SSiöat 
rufenben SWenge. 

Sinn, »ar e^ unred^t, ginnen ba§ mitjuteilen? ^d) ttjeife nid^t, 
Wie e^ lommt, aber id^ fonnte nid^t anberö. SRorgen entl^ält mein 
^Programm nur jtDei ©ad^en öon mir: meine Duöertüre öom 
„Carnaval Romain** unb meine JRomanjC für SSioIine „R^verie et 
Caprices". ®ie ^auptfad^e ber Slupl^rung ift ber jtoeite 9lft au^ 
„Drpl^eug" öon ©ludE, ber mid^ Iieute SRorgen auf ber Ißrobe bi§ 
ing tieffte erfd^üttert l^at. 

®ie fjrau ©rofefürftin l^at barauf beftanben, ha^ mir für biefeS 
SRciftermerl ein granbiofcr Kl^or jur SJerfügung gefteHt toirb — 
fo Iiabe id^ 130 ©timmen. 
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©eine S^aiferlid^e ^ol^cit überl^äuft mxd) mit SicBcn^loürbigfeit; 
torgcftem fd^idte fic mir ein Wourn in äRalad^it gcbunben. Scä^ 
tt)u|tc nid^t toarum. Slber e^ fd^cint, eS toar mein ©cburt^tag unb 
bcr ffaifer l^atte baö crfal^ren — öon ttJem, baiJ ttjei^ id^ nid^t. 

SlbenbS gaben bie ^nftler mir ju ®^ren ein S3anquct öon 
150 Sliöcrtg. 

^ä) überlaffe eg 3^nen, fid^ aU bie Soafte auöjumalen; e^ 
toaren öiele Soumaßften unb ©d^riftfteHer anwefenb, unb alle biefe 
Ferren fpred^en frangöfifd^. 

Äürglid^ bat mid^ bie ®ro|fürftin il^r eineg ?lbenb§ ^amlet 
öorjulefcn. @ie lennt il^ren ©^alefpeare in einer SBeife, bie htm 
SSorlefer Vertrauen einflößt. 

3)ie arme Srau l^at eine JRente t)on 7 äRiHionen ^Rubeln. @ie 
tut fel^r öiel für bie Slrmen unb für bie Mnftler. 

Unb bennod^ langweile id^ mid^ mand^ liebet SRal in bem 
prad^töoßen Simmtt, ia^ fie mir angetoiefen l^at unb !ann nid^t 
immer i^re ttjol^lgemeinten ©inlabungen annel^men. 

©el^r t)iel 3rit bringe id^ im S5ett ju, befonberö nad^ ben 
5ßroben unb SJorftellungen, bie mid^ ganj erfd^öpfen. 

@ie Iiat S^rcn föniglid^cn ®ang unb S^re Haltung, aber nid^t 
bicfc bejaubernbc ©rajie. 

SBann toerbe id^ Sie wieberfel^en fönnen? ®§ gibt Sage — 
befonberg morgend, ttjcnn id^ am meiften leibe, m iä) beule, bafe 
id^ @ie nie, nie mel^r feigen werbe . . . bann belebt bie äRufil mid^ 
t)on neuem unb bie Gräfte lommen langfam jurüdE, wenn Id^ biefe 
aRciftertoerfe birigiere. 

Die „Symphonie pastorale" öon SJeetl^oöen l^at mid^ neulid^ 
ganj gefunb mod^t. ®ro|er äRann! großer 5ßoet! . . . 

3Ran Witt mid^ bewegen nad^ SRoglau ju gelten, aber id^ tue 
eö nid^t. Übrigeng mu§ id^ l^ier nod^ brei Monierte birigieren, 
nad^ bem morgigen unb nad^ htm britten werbe i^ wal^rfd^einlid^ 
ju nid^tg mel^r im ftanbe fein. 

®g ift fd^reälid^ !alt unb fd^neit fürd^terlid^ — id^ l^abc leine 
ßuft, mid^ für ein paar l^unbert Shibel wieber in eine ©ifenbal^n 
ju fteden. 

Seben Sie wol^I, liebe gnöbige grau, leben @ie wol^I. Sd^ 
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tnit ju 3f^rcn gfifectt — laffcn Sic mt<^ 3§rc ^&nbe Iftffen unb 
$^itcn jagen, bafe td^ gi^r ergebener ©Haöc bin big jum Zohe. 

^ector Serüoj. 



XXXI. 

@anlt ^etenSbnrg, $alaffc SRid^, 
23, atomar 1868. 

SRetn (Sott »te gut ©ie finb, teure, angebetete greHnbtn! S^^ 
l^atte mid^ fd^on brein ergeben, baft ©ie mir n^t antttMJttem 
Würben, unb nun finbc id^ bei meiner Mdfel^r <vai SWoglau einen 
rctjcnben SSrief t)on J^nen. 

Saufenb ®anf au^ ticfftem ^crjen. 

D toh ungebutbig bin id^, Sic wieber p feigen! Wit ^l^e id^ 
Tirid^ nad^ Sfl^nenl 

3d^ l^abe weniger t)tm ÜRoStauer Slima gelitten ate öon t>em 
Iliefigen. Sttet id^ jfil^Ic bie Sage, bie id) f)xec nod^ im ©d^nee 
jubringen mufe. 

D bcr lag, loo id^ nöd^ Sienne afareifcn, nrid^ in ®aint*©^m*» 
:pl^orien ju S^ren güfeen werfen fann! 

3)ann erjälife id^ 3f^en mftnbßd^ biefe lange Weife — l^eutc 
tüftrbe ©ie bag nur langweilen. 

©rfal^ren @ie nur, ba§ bie Mo^Icuer mid^ nod^ rtet wSrmer 
empfangen I^aben, afö bie Sewte *n ber ^auptftal^t. ^ci 4em et|ie« 
Sonjert, weld^e^ bie Untemel^mer in bem ungefieuren tReitfaal t>er^ 
dttpaltet fiattcn, waren 10,600 3u^örer. 

2lm neideten ©onnabenb geben wir l^er mein funjieg unb »iei^ 
gel^n S^age barcuf mein le^teS Äwijert. 

Unb bann — mag eg nod| fo laß fein, reife id^ nad^ granfeeid^, 
uöd^ ©aint*©9m^]^otrien, ber ©onnc, bem ßrten entgegen! .... 

SSenn Sie nur wüßten, wie long meine Sage ftnl) in meinem 
ffröfeen Simitier, wie langwriKg t>ie Streitfragen mitten ©ftngertnnen 
wegen be^ Ißrogramm^, mit weld^ unteiblid^er ^teff eit id^ l^ier ibon 
neuem ju tun l^abe unb war bod^ feit langem in 5ßari« baüan 
erlöft. 
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2)a^ erl^ö^t nod| bU (Ermübung, bie mir biefe Sonderte t)er« 
urfad^cn. gd^ weife barunt aKe jurud, bie man mir no^ *w> 
fd^gen toiU nad^ biefen, bie einmal mit ber ©ro^fürftin t^ereinBart 
toaren. 

3d& lel^n« alle S)itterg unb SC&enbeffai ab; id^ füllte mid^ ju elenb. 

Snieg, toa^ iä) verlange, ift, ba| id^ nad^ Slblouf biefer bret 
SBod^en imftanbe fein tüerbe, öier Za.Qt unb öier SRöd^te burd^ biefen 
©d^nee ju fal^ren. 

Siebfte gaunbin, id^ fel^e im Seifte, »ie fel^r ber SReugeborene 
Sie in Slnf^rud^ nimmt — ttrfe mül^felig ba^ für @ie ift. ®ag 
Jßebeu ift öoH 3:rauriflfeit — id^ fann nid^t uml^in, @ie p Beilagen, 
id^ beflage mid^ ja aud^. 

^cute ioar ba§ geft ber -grolett SBaff^rtoeilö^ auf ber 91ett)a. S)er 
ßaifer »ar jugegen unb 600 ^riefter. S)ie ganje ©tabt Ift l^in*' 
gelaufen^ nm biefer geier beijUtDol^ncn. 

SRan fagt, eg fei fel^r fd^ön getDefen; id^ aber bin ruj^g an 
meinem ^amin geblieben. 

®er Siaifer Uvurnt jebeÄ jtoeiten ober britten lag jux @r.o§* 
.fürftin, JU meiner äBirtin; boä) id^ l^abe i!^n n>pd^ nid^t gefeiten. 

Sd^ merle, ba% id^ S^nen nid^^ atö unbebeutenbe^ nic^t^fagenbe 
Slinge fd^reüe, id& mu§ @ie bitten, mir pi öcrseil^n. 

Slbieu, meine liebe, gnäbige grau, laffen Sie mid^ gl^re ^anb 
el^rfurd^öoH füffen unb emj}fe]^Ien @ie mid^ S^rer lieben^tpiirbige» 
gamilie. 

SS)x ergebener j^ectur SSerftoj. 



xxxn. 



22. gebruar. 



leure; angebetete greunbin! 
3d| bin t>dx '.einigen i(^n fel^r ^rfd^ö^ft .au^ SRugtenb prüdt» 
.gdontm^n unb id^ fd^reibe g^en uur., bamit Sie nid^t oof beat 
©ebanlen fommen, mir eiiißu SBwef no4 @t- ^ßeteröbitrg ju ifd^dcn — 
ibetm ^on ^fyc£x Mie im\ iä) aUe^ -erwarten, igd^ toecbe ©ie^id^er 
tn fäa?jefler gmt feigen. ;gür ben ätugenblid fann iä) ioum mein 
Sett öcriaffen. 



-^ 170 ♦^ 

Stet Sage unb öicr 9l&^tt in ber SJafin, Kälte unb ©d^nec uitb 
btefe ©d^merjen! @^ n)ar graufatn. 

3Rir bleibt nur bie föraft, ju S^rcn fjüfeen nieberjufnieti uitb 
S^re ^änbe ju luffen. 

S^r ergebener ^. Serlioj. 

xxxm. 

5ßari§, 25. SRärj 1868. 
2:eure, angebetete, gnäbige grau! 
" S^ fd^reibe $^nen anftatt @ie ju befud^en. 3d^ bin in 5ßarig 
unb mu^ ba^ S3ett lauten. 9(ud^ in Siisja Iiabe id^ ad^t £age liegen 
muffen. 3)aö toar eine fonberbore ©ad^e, eine öerrüdtte SReifc. 
SReine 9?id^te, ntcin ©d^toager al^nen nid^ti^, aud^ in ©rcnoble toeife 
man nid^tg baöon, aber S^nen lann id^ nid^t länger meinen Unfall 
öerl^el^Ien. 

Srfal^ren Sic alfo, ba| id^ mid^ feit jtoei Sagen in äRonacco 
langtoeilte. (£ine§ 3Rorgen§ »oßte id^ jum SReere l^inunterfteigcn 
auf einem raul^en Setött)eg — aber nad^ brci ©d^ritten fd^on tourbe 
meine Unöorfid^tigleit geftraft, id^ fam in§ Saufen unb ftürjte öom«» 
über aufg ®efid^t. Sänge Uiti iä) fo allein am SJoben liegen, 
ol^ne Äraft aufpftefien, öon S3Iut übcrftrömt. ©nblid^, nad^ einer 
SSiertelftunbe, fonnte id^ mid^ bi^ jur SSiUa fd^Ie^pen, too man mic§ 
abgen)afd^en unb t)erbunben f|at. 

3d^ ^atte mir einen 5ßla| im Dmnibug nad^ SKäja referöiert 
unb bin aud^ am folgenben 2:ag l^ingefal^ren, aber l^ören ©ie »eiter: 
in Stiäja angcfommen, ttJoHte id^ — entfteHt »ie id^ ttJar, bie 
2:erraffe am SReere »ieberfel^en, bie id^ einft fo fcl^r liebte, unb id^ 
fHeg ben gelfen l^inan unb fe|te mid^ auf eine S5anl; »eil id^ aber 
ba§ SWeer nid^t gut feigen lonnte, ftanb id^ auf, um mir einen 
anbem 5ßla| ju fud^en. S?aum »ar id^ bret ©d^ritte »eit gegangen, 
olg id^ öornfiber fd^Iug unb »ieber auf baö ©efid^t fiel unb nod^ 
mel^r SJIut öcrior, atö am Stbenb öorl^er. 

Smei junge Seute, bie auf ber ^erraffe uml^erttjanberten, fprangen 
ganj entfe^t l^erbei, l^oben mid^ auf unb fül^rtcn unb trugen mid^ 
l^albtoegS in ein $oteI in ber SRäl^e. 
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®ort bUc6 x6) tüäl^rcnb aä)t S^agcn unbcttjegltcl^ Ucgcn unb aU 
iä) nur eben bic nötige ®raft »icber erlangt l^atte, reifte iä) naä) 
?ßari§, unBefüntntert um bag S3ilb, ia^ iä) in ber SJal^n abgeben 
ttjürbe. 

SReine ©d^loiegemtutter unb meine Wienerin fd^rien entfe^t auf, 
afö fie mid^ fallen, ©eitl^er l^abe id^ mein SJett nid^t melir öer* 
laffen — nun finb e^ öierjclin Sage, ba| id^ biefe ©d^merjen erbulbe 
unb feine Sefferung. 

SWeine Siafe, meine Slugen finb in einem fläglid^en 3«ftanb; 
um mid^ ju tröften, fagt mir ber Slrjt, e§ fei ju meinem &tüd 
geloefen, bafe id^ foöiel S3Iut öerloren l^abe, ol^ne bag toäre idb nid^t 
mit bem Seben baöongefommen, befonberS am jtoeiten S:ag. 

Slbieu, meine teure, gnäbige grau, id^ mufete Sinnen fagen, 
»orum ciJ mir nid^t mögfid^ ift, ju 3^nen ju fommen. Später 
tüerbe id^ aud^ meiner 3ä(i)tt fd^reiben, bie biSl^er nid^tg al^nt. 

©ie »enigfteng befinben fid^ l^offentlid^ gut? SRod^matö abieu. 
Sl^r ergebener ©ector S3erIioä. 



XXXIV. 

Saufenb 3)anl für S^ren unerl^offten SSrief, SRabame. 3a, e3 
ift fel^r lange l^er, baft id^ 3^nen nid^t mel^r gefd^rieben Iiabe 
unb in ber 3:at l^at meine ©efunbl^eit mid^ baran gel^inbert. 

äRein ©efid^t »ar tool^I gel^eilt, aber infolge bei^ %aUt^ f)at 
fid^ mein alte§ Seiben in öerfd^Iimmertem 3Ra§e eingeftettt. ^ä) 
fjaiit fel^r l^eftige S)armfd^meräen unb in fester 3rit aud^ an ber 
Sniefd^eibe — äcittoeife treten fo l^eftige ^fen auf, ha^ id^ baö 
SSettJufetfein öerliere. 

SBie foß id^ Sinnen au^brüdEen, tt)ie fel^r S^re ®üte mid^ ge^ 
rül^rt l^at! 

Sl^re ®ro§mut fam mir entgegen. 2ld^ id^ verliere oft bie 
®cbulb. Unb SSetoeife ber 2:eilna]^me, tt)ie bie Sl^re, tun mir un* 
enblid^ tool^I unb geben mir meine ffräfte toieber. 

9?ur fann id^ nid^t in SBorte faffen, toaö id^ für Sie füllte. 

SJor einiger Seit lieg bie grau ©rofefürftin t)on SRufelanb mir 
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burd^ il^rcn ffiibtipt^dar fd^reiben, um (Sinjd^eiten 66cr meinen 
Unfall, t)on beut fie iuxdf bie geitun^ Qtf)M i^aüt, p erfal^reit. 
Sd^ muftte ii^r in einem langen ©rief antworte», anb l^abe jn 
biefer mül^feligen Arbeit itoci Sage gebrandet. 

Sd^ fü^Ie mid^ jefet ^toa« bejfer unb id^ bin ge»>i6, 3^^ ©rief, 
ben id^ ^eute SDi^orgen erhielt, l^ot ba^ bekoirü. 

Sielen S)an!! äRad^en @ie mir pufiger fold^e Überrafd^nngen. 
Sie pnb ja fo gut. 

aKm Seben ift fe^r eintönig, gaft überaß, tool^in id^ gefie, 
begleitet mid^ meine ©d^Wiegermutter. 3d^ fann nur im SSSagen 
au^gel^en unb mu| mid^ ffil^ren laffen. 3eben ©onnoibenb ge)^ 
id^ tng Snftttut, um meine ?lntt)efen^eit mit meinem 3?amenöjttg 
ju befd^eintgen. S5ei ber ©ifeung bleibe id^.nid^t. Um 9 Ul^r 
gel^e id^ jeben Slbenb ju Sctt. 3u lefen bin id^ nid^t im ftanbe. 
3d^ toottte, ba| id^ ein toenig »ieber ju Kräften fäme. SnstDifd^en 
bonle id^ S^nen für aU baS @ute, n>a^ @ie mjtr l^ute getan l^aben. 

Slbieu meine Siebe, abieu, fd^reibcn @ie mir nod^ toieber, forgcn 
Sie fid^ nod^ ein »enig um mid^. 3d^ fcgne (Sie au^ tieffter Seele. 

SJieHeid^t faffe id^ t)on neuem 3Kut. 

S^r ergebener ^ector Serlioä. 

XXXV. 

San! fftr ^i^t JKad^fid^t! 3d& öermag foum ju .antworten unb 
bad^ gel^t eö mir ein iDcnig beffer. Slber vernünftig io^nn id^ nid^t 
fd^eiben, tt^enn Sie mir aud^ baS S3eifpiel boju geben. 

Df)\ 3d^ fegne @ie taufenbmal! 

@(erabe bie unnötigen S3otfd^aften mad^en mid^ glüättd^ -^ boAntm 
fürd^ten Sie nid^tö — Sfileg, toa^ t)on ginnen lommt^ gibt m^ 
neue^ Seben. %(#, unb id^ t)ermag laum }U atmen. 

D ! toa^ göbe id^ barum, ©ie ju fc^en. Sieber ®ott, fwen ©ic 
oiid^t bange. 3n mand^en Slugenbliden fü^Ie id^ bie .afte ^aft, id^ 
«öl^Ie Jg^re »riefe. 

©eftem la« id^ tpieber ben legten, ben id^ trofe S^eiJ Sefe^te 
nod^ nid^t verbrannt j^atte unb id^ ia^ il^n unter $ran^. 

äKand^mal muffen ©ie eine @ngefögeb.ulb l^aben. 
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Seien Sie unbeforgt — td^ tjerBrettite bett ©rief. 

SSte aBfiltb! taufenbmal SSerjeil^ung; baj9 id^ bag fagte. 

Sd^ ntod^te Sitten im ©egcnteil nur Siebed tun. 

OTe fiiebe, bie ganje unenblid^e 3ärtlici&feit unb tiefe SSetel^rung 
meiner Seele lege id^ ju S^ren gü^en. 

aid^ten Sie biefeS Stiefel nid^t. S)a« nöd^fte Mal tottbt iä) 
weniger törid^t fd^reibcn. 

Slbieu, td^ fcnbe 3^nen ade Eingebung, alle innigen Stcgungen, 
bi^ fid^ in meinem ^etitn für Sic finben .... 

Sie muffen mld^ entfd^ulbigen. ;3d^ toü^tt 3f^ncn beffere^ ju 
fagen, menn id^ nid^t fo furd^tbar litte. 

aibiea Stngebetete — ia^ näd^fte 3RaI fd^reibe id^ Vernünftiger. 

$. Seriioa. 

XXXVI. 

?ßarig (ein SBort ift auggelöfd^t), Suli. 
SSerel^rte, gnäbige grau! 

©eftem unb Iieutc gel^t e^ mir cttoa^ beffcr, id^ lann leidster 
fd^reiben unb mir ift, aU falie id^ Sie. 

^offentlid^ Iiaben Sie mir meinen legten, törid^ten S3rief öer«» 
sielten. 

SKein ©el^im ift mieber ettüa^ inö ©leid^gemid^t gefommen. 
Slber id^ merbe ba^ nid^t mipraud^en, fonbem mid^ im ©egenteil 
fel^r jurüdf^alten. 3d^ l^abe bie greube, S^nen eine gute äRitteilung 
mad^en ju fönnen. ©ine mufüaüfd^e greube, für bie id^ in biefem 
Slugenblidt nid^t entpfänglid^ ju fein glaubte. 

®ie Äa^)ettmeifter öon Scipjig unb Slltenburg fd^idEten mir eine 
S3uße, aU ob id^ ein Sird^enoberl^au^jt märe; b. ^. fie l^aben eine 
geier gegeben, bei meld^er alle S:()i^en au§ ganj ©eutfd^Ianb ju* 
gegen maren, um meine »Symphonie Fantastique« unb mein »Re- 
quiem« anjul^ören. Seibe SBerfe finb ganj unb mit ungeheurem 
©rfolg aufgefül^rt tDorben. 

SSeibe beglüdtmünfd^ten mid^ unb fenben mir ©lüdtmünfd^e au§ 
Sad^fen, Öftcrreid^, 5ßreu§en unb Hamburg unb öom 5ßrinj öon 
^ol^enaoßem uftt). uftt). 
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Sld^ ha^ ganje Stequietn, toeiter ntci^ti^!!! 

S)ag ift eine grofte ©ad^e! äRcin ®ott, wie gerne möd^te id^ 
ba3 mit Sinnen l^ören! 

Sd^ fann nid^t mel^r fd^reiben. 3Ran fott bag ®ute nid^t mi§» 
braud^cn. 

äbicu liebe, angebetete, gnabige grau, »erben @ie oHeg öer* 
fielen, toa^ iä) fü^Ie? 

Slbieu — ^f)V ergebener . . . 3^^ tnu§ nid^t fud^en, benn ba^ 
belfere ift ber Seinb beiJ ®uten; in einiger 3rit gebe id^ Sinnen 
toieberum . . . id^ fud^e nad^ bem SBort unb fann e3 nid^t finben 
. . . Serjeil^en Sie. 

©ector SSerlioi. 
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